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I grandi dell'antropologia si dividono: 
Tim White lancia un sasso nello stagno 
e sfoltisce la gallerìa dei nostri avi 



UNA RICOSTRUZIONE 

degli esemplari di Homo 
geargiais, rinvenuti 
aDmanisi dal gruppo 
di David Lordkipanidze, 
ne I l'i nterp retazio ne d el r Atei i e r 
Daynes di Parigi. Datati a 1,8 
milioni di anni fa, questi reperti 
sono i più antichi omìnini 
conosciuti dell'Eurasia. 
In realtà, secando alcuni 
paleoantropologi, sarebbero 
semplicementeunavariante 
morfologica di Hamoerectus. 




Ila fine di marzo Tim White, paleoantropologo all'Università della California a Berkeley, ha affidato alle pagine di 
«Science» una severa critica all'Interpretazione dell'evoluzione umana basata sul modello gouldiano del «cespu- 
glio». Secondo questo modello, molte specie sarebbero convissute, per periodi più o meno estesi, lungo i 5-? mi- 
lioni di anni di vita degli ominini, la sottofamiglia zoologica alla quale apparteniamo insieme con i nostri antenati 
e parenti fossili fino al momento della separazione dalla linea dello scimpanzé. Questo schema evolutivo ha per- 
messo di superare l'idea della linearità, cioè della sostituzione nel tempo di una singola specie con un'altra. Es- 
so domina la scena antropologica da quasi trentanni, e secondo White sarebbe stato costruito su un ragiona- 
mento di tipo sostanzialmente circolare e su un vizio ideologico. Chi scopre i fossili, infatti, tenderebbe a ravvisare in ciascuno di 
essi la prova materiale di un'antica biodiversità e quindi ad assegnarli a specie nuove, se non addirittura a generi nuovi. Di con- 
seguenza, una tassonomia gonfiata da un numero eccessivo di specie - che esisterebbero solo nella pretesa degli studiosi di 
aver scoperto il fossile sensazionale e nella loro vanagloria perii nome consegnato alla storia - sembrerebbe confermare la pre- 
senza di molti rami evolutivi, cioè del cespuglio. Il quale, a sua volta, rafforzerebbe l'idea dell'elevata variabilità di forme antiche. 
E così via di seguito. 



Su questo punto, le perplessità di White sembrano rotolare 
come biglie d'avorio su un biliardo, perché la storia della pa- 
leoantropologia è ricca di nomi apparsi e poi svaniti. 

Ma veniamo al vizio ideologico che White ha ritenuto di rav- 
visare nel concetto del cespuglio evolutivo. I moderni antropolo- 
gi sarebbero tanto suggestionati dall'elevata variabilità etnica 
che si riscontra nell'umanità attuale e così profondamente impe- 
gnati a sostenerne il valore, o almeno a rispettarne l'esistenza, da 
aver prodotto, seppure inconsapevolmente, un transfert dal «po- 
liticamente corretto» a qualcosa che potrebbe suonare come «pa- 
leoantropologicamente corretto». White - che ha mutuato questa 
posizione da un articolo di J. N. Wilford sul «New York Times» 
elei 25 marzo 200 1 - sembra disinteressarsi del fatto che l'accusa 
di ideologismo possa essere rivolta anche alla linearità evolutiva. 
Questa sarebbe infatti espressione della convinzione dell'esisten- 
za di una traiettoria obbligata verso ['«umanizzazione», e quindi 
di un processo semplificato e diverso da quello in cui sono stati 
coinvolti gli altri animali, che nella sua forma più radicale assu- 
me l'uomo a prerogativa intrinseca dell'evoluzione organica o, 



meglio, a suo scopo ultimo. Noi siamo convinti che il passaggio 
dalla linearità al cespuglio sia stato determinato dalla sperimen- 
tazione scientifica, che ha permesso di superare l'inesattezza con- 
cettuale che per lungo tempo ha contaminato lo studio della no- 
stra storia. E con «inesattezza concettuale» intendiamo riferirci al 
principio secondo il quale alla nostra specie sarebbe spettata una 
posizione assolutamente unica nel mondo dei viventi. 

La rivincita di Homo erectus 

In realtà, la disapprovazione di White per l'eccessiva prolifera- 
zione delle specie ominine risale ad almeno un anno prima di 
quanto abbiamo detto. E precisamente al 2 1 marzo 2002, quan- 
do su «Nature» ha dato la notizia - in un articolo il cui primo au- 
tore è Berhane Asfaw. antropologo dell'Università di Addis Abe- 
ba - del rinvenimento in Etiopia di un fossile di un milione di 
anni, e unitamente ha suggerito una robusta «potatura» all'albero 
della nostra evoluzione. Per lo scienziato dell'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley, il reperto etiopico era sicuramente di Homo 




LA FOLLA DEGLI ANTENATI. I cinque crani, che mostrano evidenti differenze 
morfologiche, appartengono a specie di diverse epoche: da sinistra a 
destra, in semicerchio.^usrro/opithecuso/r/conus (3,5-2,3 milioni di anni 
fa], Homo hobilìs (1,9-1,6 milioni di anni fa), Homo erectus [1,5-0,05 
milioni di anni fa) e, infi ne, Homo sapiens, un reperto di 92.000 anni fa 
proveniente dal sito di Qafzeh,in Israele. In primo piano, a destra, un cranio 
di Homo sopiens europeo, Cro-Magnon, di circa 22.000 anni fa. Qui a 
fianco, Tim White, che nel 1994 era alla guida del gruppo di ricerca che ha 
scoperto l'esemplare primitivo battezzato Ardipithecus ramidus (datato a 
circa 4,4 milioni di anni fa) e, più di recente, con Berhane Asfaw, un fossile 
di Homo erectus risalente a circa un milione dì anni fa. Le critiche dì White 
al più accreditato modello dell'evoluzione umana hanno sollevato assensi 
e dubbi nella comunità dei paleoantropologi. 

erectus, e grazie a quella scoperta egli ritenne di aver falsificato 
l'ipotesi secondo la quale gli antichi rappresentanti africani del 
nostro genere, vissuti a partire da due milioni di anni fa, doveva- 
no essere classificati nella specie H. ergaster; la quale poi sarebbe 
migrata in Georgia dando origine a H. georgìcus, in Asia dando 
origine a H, erectus e in Europa dando origine a diverse specie 
più recenti. Questo paradigma sarebbe assolutamente sbagliato, 
secondo White, per il quale quegli antichi ominini africani ed eu- 
roasiatici non sarebbero stati altro che popolazioni diverse della 
paleo sp ecie H. erectus diffusa in tutto il Vecchio Mondo. Esatta- 
mente in linea con le idee evolutive della prima metà del Nove- 
cento, White è convinto che Homo erectus africano sia l'antenato 
di Homo sapiens e che in mezzo non ci sia null'altro. quasi. Va- 
le a dire che tutta l'umanità attuale sarebbe nata recentemente in 
Africa non da una popolazione di H, ergaster ma dì H. erectus. 

La decisa presa di posizione di White aveva tutta l'aria di voler 
far emergere un dibattito che sembrava covare ormai da qualche 
tempo tra gli scienziati, a molti dei quali il cespuglio appariva un 
po' troppo copioso. Insomma, provocare per far parlare: e White 
- che ha iniziato la sua carriera scientifica a metà degli anni set- 
tanta partecipando con Donald Johanson all'impresa che ha assi- 
curato al mondo «Lucy», e che dirige insieme a Berhane Asfaw la 
ricerca paleoantro pò logica in Etiopia - era certamente investito 
dell'autorevolezza per avviare il confronto. Inspiegabilmente, 
però, la comunità scientifica ha taciuto. E noi abbiamo voluto 
raccogliere il parere di alcuni tra i colleghi più stimati su quello 
che potrebbe essere un salto paradigmatico in antropologia. 
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| Antropologi a confronto 



IN SINTESI 



■ Secondo un modello della filogenesi umana, il genere Homo 
avrebbe contemplato fino a dieci diverse specie, di cui solo una 
sopravvissuta fino a oggi: H. ergas ter, vissuto in Africa a partire 
da due milioni di anni fa, avrebbe dato origine a specie 
euroasìatiche come H. georgìcus, H. erectus e altre più recenti. 

■ Il rinvenimento nel 2002 di un esemplare di H. erectus vissuto 
in Etiopia un milione di anni fa sarebbe, secondo il paleo- 
antropologo Tim White, la prova che l'albero filogenetico umano 
dovrebbe subire una robusta «potatura» pertornare a un 
modello più lineare, come quello in voga all'inizio del Novecento. 

■ Quanto sia rigoglioso l'albero evolutivo umano è ancora 
materia di discussione: alcuni studiosi ritengono che le 
evidenze fossili non permettano di dire una parola definitiva 
sulla validità delle specie di Homo create di recente. 



L'albero filogenetico a cui oggi si fa riferimento contempla fi- 
no a tre forme all'inìzio della nostra storia, tra 7 e 4,5 milioni dì 
anni fa; il sahelantropo, l'orrorin e l'ardipiteco. Nei due milioni 
di anni successivi presenta un ventaglio di cinque specie di au- 
stralopiteci, oltre al keniantropo. E infine, a partire da 2,5 milio- 
ni di anni fa, si ramifica in due folti cespugli: quello dei paran- 
tropi, le cui tre specie non hanno superato la soglia di un milio- 
ne dì anni fa, e quello di Homo, con ben dieci specie, ma una so- 
la sopravvissuta fino a oggi. Uno schema tanto ramificato e di 
impostazione così manifestamente goulcliana è sostenuto senza 
esitazione da Ian Tattersall, dell'American Museum of Naturai 
History di New York. «È chiaro - sostiene Tattersall - che White 
questa volta è sulla pista sbagliata. Tutte le recenti scoperte, che 
hanno fatto crescere la documentazione fossile, indicano che 
c'era molta più diversità di quanta ne possa contenere un mo- 
dello lineare.» E anche per Robert Foley, dell'Università di Cam- 
bridge, l'aumento del numero delle linee ominine «riflette uno 
schema evolutivo reale, e l'appello di White per una drastica po- 
tatura è prematuro». 

«Se prendessimo a modello altri gruppi - continua Foley - ci 
aspetteremmo di osservare una radiazione, e la domanda di 
fondo è se la natura dell'adattamento umano possa averla ini- 
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TUTTE LE DATMIONt SONO APPROSSIMATIVE 



/milioni dì anni fa 




Sabelanthropus tchadiensis 

[conosciuto come Touma'i] 



Sm 



ifa 



,* 



s« 



*'■** 



Jrnilion 



fG 



Ardipithecus 
f ramidus kaàabha 



Australopkhecus 
anamensis 



SCIMPANZÉ 



Orrorin tugenenis 
[conosciuto come Millenium Man, 
possibile antenato dell'uomo] 



Ardipithecus 
ramrdus ramidus 



ANTENATI E PARENTI STRETTI. Il percorso evolutivo degli ominini 
si è separato da quello delle scimmie antropomorfe africane 
6-7 milioni di anni fa. E da allora i nostri antenati si sono 
diversificati in vari generi e specie. Sotto, l'uomo esce due volte 
dall'Africa e conquista il resto del mondo. 
La prima volta circa due milioni dì anni fa con Homo ergaster 
e ta seconda circa 100. ODO anni fa con H. sapiens. 



Austratopitbecus afarensìs 

[include Lucy* 



Kenyamhropus 

plotgops Paranthropus 
aethiopicus 




Paranthropus boisei 




Paranthropus 
i robustus 



istralopithecus 
africanus 
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Homo ruàolfensis 



Àustralopìtbecus 
garbi 




Ariamo neandertbalensis 
Homoerectus fttoma beidelbergensis 

a*' 



Homo Homo 

cepranensis antecessor 




Homo sapiens 
[l'uomo moderno] 



bita nella fase più recente della nostra storia.» Altri antropologi, 
pur fermamente favorevoli al modello gouldiano, sollevano 
qualche perplessità su specifici punti. Leslie Aiello, dello Uni- 
versity College di Londra, nutre qualche dubbio sulla validità 
delle specie di Homo create di recente {antecessor, georgicus e 
così via) e sull'orrorin (Orrorin tugenensis, un fossile di circa sei 
milioni di anni fa rinvenuto in Kenya dal gruppo di Brigitte Se- 
nut, del Museo nazionale di storia naturale di Parigi, e Martin 
Pìckford, del Collège de France), Nei confronti di quest'ultimo sì 
limita a osservare che le evidenze fossili sono ancora insuffi- 
cienti per consentirci di inserirlo a tutti gli effetti tra gli omini- 
ni. Bernard Wood, della George Washington University di Wa- 
shington, sembra invece propenso a considerare Homo habilis e 
H. rudolfensis due specie ancora australopitecine, anziché in- 
cluderle nel genere Homo, come è ormai accettato dalla mag- 
gior parte degli studiosi. 

Chris Stringer, del Museo di storia naturale di Londra, Erik 
Trinkaus, della Washington University di St. Louis, e Milford 
Wolpoff, dell'Università del Michigan, si mantengono su posi- 
zioni più caute. Essi infatti ritengono indispensabile sforbiciare 
qua e là il cespuglio, il quale verrebbe così ad assumere la fisio- 
nomia di un albero evolutivo meno rigoglioso, ma comunque 
da non confondere con il modello lineare dei primi decenni del 
Novecento. 

Il paleoantropologo londinese è scettico sulla possibilità di 
confermare l'orrori n e il sahelantropo tra gli ominini, non crede 
che il keniantropo sia un nuovo genere e al massimo gli conce- 
de il rango di una specie separata di australopiteco, e infine ri- 
duce a quattro le specie che nel corso del tempo avrebbero costi- 
tuito il nostro genere: Homo ereetus, H. heidelbergensìs, H. 
neanderthalensis e H, sapiens. Trinkaus, che accetta la convi- 
venza di più specie diverse tra 2,5 e 1,5 milioni dì anni fa, ve- 
drebbe bene riuniti nella stessa forma il sahelantropo, l'orrorin e 
l'ardipiteco. E per quanto riguarda Homo ritiene che «l'approccio 
bio-popolazionistico riduca il numero di specie identificabili a 
due o tre. Solo criterio tipologico del XVIII secolo, inserito nel 
contesto della metodologia cladistica, può giustificare la pletora 



di specie create o risuscitate di recente». Anche per Wolpoff il 
nostro albero evolutivo sarebbe formato solo da alcuni rami, 
sebbene tutti antichi ed estranei a Homo, ed egli assegna con de- 
cisione il sahelantropo alle scimmie antropomorfe. 

Phillip Tobias, dell'Università del Witwatersrand a Johannes- 
burg, critica con fermezza l'eccessivo moltiplicarsi di generi e 
specie che sì è realizzato durante il Novecento. Per lui, tutti gli 
australopitecì e i parantropi non sarebbero che semplici sotto- 
specie di Àustralopìthecus africanus, e Homo dovrebbe essere 
divìso in pochissime specie. Non è contrario, invece, a include- 
re negli ominini l'ardipiteco, l'orrorin e il sahelantropo. Decisa- 
mente al fianco di Tini White si è schierato Alan Walker, della 
Pennsylvania State University. «Anch'io - dice - credo che ci 
siano troppe specie negli schemi della nostra evoluzione», e ne 
imputa la causa all'influenza esercitata dalla teoria degli equi- 
libri punteggiati di Stephen Jay Gould e Niles Eldredge sugli 
antropologi, rei di averla «considerata come un oggetto di fede» 
e perciò facili prede del desiderio di definire nuove specie per 
assecondarla. 

Ecco, siamo arrivati davvero al centro della controversia teo- 
rica, cioè al modo di procedere dell'evoluzione e a come Gould lo 
ha divulgato nei suoi numerosi libri. E Walker lo affronta in ma- 
niera esplicita. Coloro che sostengono il cespuglio evolutivo 
avrebbero accettato senza riserve la prova paleontologica che 
Gould ha ricavato dalle testimonianze fossili presenti nel sito ca- 
nadese di Burgess e che ha posto ad architrave della sua teoria. 

La fauna di Burgess fu scoperta nel 1909 da Charles Doolittle 
Walcott, il più autorevole paleontologo statunitense e segreta- 
rio della Smithsonian Instìtution, ma è stata la sua reinterpreta- 
zione per opera di Harry Whittington e dei suoi due allievi De- 
rek Briggs e Simon Conway Morris che ha contribuito a creare 
una nuova prospettiva per l'intera teoria dell'evoluzione. La 
prima monografia dì Whittington risale al 1971, e nel 1972 
Gould ed Eldredge elaborarono il loro modello evolutivo. L'in- 
tera storia di Burgess, ormai nota come «esplosione del Cam- 
briano», è stata descritta magistralmente da Gould nel libro La 
l'ita meravigliosa, in cui l'autore rileva quanto sìa stato rivolu- 
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^" Migrazioni dì Homo sapiens 

■■ Migrazioni di Homo ergaster 
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zionario il contributo dei tre paleontologi britannici al fine di 
mettere a confronto «la visione tradizionale del progresso e del- 
la predìcibìlità nella storia della vita con la sfida della contin- 
genza» (p. IO). E quel confronto ha prodotto l'idea che l'evolu- 
zione non sarebbe altro che un susseguirsi di eventi improbabi- 
li, imprevedibili e irripetibili, solo a posteriori ragionevoli e 
spiegabili in maniera rigorosa. 

Walker, a questo punto, scocca una freccia avvelenata - di- 
retta in prevalenza contro Tattersall e Wood, uno dei bersagli 
privilegiati pure di White - per far presente che il libro guida 
dei sostenitori del cespuglio sarebbe stato criticato dagli scien- 
ziati che hanno lavorato sulla fauna di Burgess in tutte le sue 
affermazioni principali. E accusa ì «cespuglistì» di aver conces- 
so troppo credito alla letteratura scientifica di divulgazione, so- 
prattutto alla divulgazione gouldiana. Il colpo è duro, ma in- 
sufficiente per riconquistare l'antropologia alla continuità. E 
che in Walker l'idea della continuità sia forte lo dimostra il fat- 



to che non considera Australopithecus anamensis e A. afaren- 
sis due specie distinte, ma semplici popolazioni che si sarebbe- 
ro succedute nel tempo. Cosi pure H. ergaster sarebbe solo una 
popolazione arcaica che successivamente sarebbe diventata 
ereetus. E ancora, ovviamente, guai a parlare del keniantropo 
come dì una specie separata. 

Prima di proseguire ci pare utile riportare il pensiero di 
Gould sulla letteratura scientifica di divulgazione, ripreso anco- 
ra dalla prefazione a La vita meravigliosa: «Io credo che si pos- 
sa avere [...) un genere di libri scientifici adatti e accessibili a un 
tempo a specialisti e a profani interessati. I concetti della scien- 
za, in tutta la loro ricchezza e ambiguità, possono essere pre- 
sentati senza alcun compromesso, senza alcuna semplificazio- 
ne deformante, in un linguaggio comprensibile a tutte le perso- 
ne intelligenti. (...) non deve esserci alcuna differenza dì 
profondità concettuale fra pubblicazioni professionali ed espo- 
sizioni perii pubblico generico» (p. 12). 
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IL BALLETTO DEI NOMI 



La storia dei nomi assegnati a molti fossili è stata 
piuttosto travagliata nel corso del tempo e ciò perché i 
nomi rispecchiano, e necessariamente seguono, il 
di b attito tra gì i studiosi, ed è comu ne nel la ricerca 
scientifica riattivare una discussione su un tema già 
affrontato. Il primo esempio ci è stato fornito dal 
Pithecantbropus alalus di Ernst Haeckel, pensato nel 
1866 addirittura prima che un qualunque fossile del 
genere fosse mai stato trovato. Successivamente, nel 
1894, Eugène Dubois ha chiamato Pithecantbropus erectus 
il fossile di circa 500.000 anni da lui scoperto a Giava e 
ribattezzato Homo erectus da Ernst Mayr 
negli anni cinquanta. Nel 1936 
poi, Robert Broom ha coniato - 
perl'ominino rinvenuto nella 
cava di Sterkfontein in 
Sudafrica, e vecchio di 2,5 milioni 
di anni - Il termine^ustrotop/thecus 
f ransvaalensis, divenuto nel 1938 
Plesianthropus transvaalensis e poi 
finalmente, e definitivamente, 
Àustraiopitbecus africanus. Enel 1949 
Broom ha sollevato una questione 
analoga con il Paranthropus crassidens, 
di 1,5-2 milioni di anni e rinvenuto in 
un'altra cava sudafricana, a Swartkrans, 
che è poi mutato in Àustraiopitbecus 
robustus e quindi in Paranthropus 
robustus. Anche il fondatore della più 
famosa dinastia antropologica, Louis 
Leakey, è caduto nel 1959 nello 
stesso errore, inventando perii 
reperto dì circa due milioni di anni 
che la moglie Mary aveva portato 
alla luce a Olduvai in Tanzania il 
fantasioso appellativo di 
Titanohomo mirab'tlis, al quale in 
seguito sono state preferite le 

dizioni Zinjanthropus boisei, Àustraiopitbecus boisei e d a 
ultimo Paranthropus boisei. Quale ultimo esempio vale la 
pena di ricordare WParaustralopithecus aethiopicus, 
l'ominino di 2,5 milioni di anni trovato in Etiopia nel 1967 
da CamilleArambourgeYvesCoppens, che negli anni 
successivi ha assunto via via l'identità d'\ Àustraiopitbecus 
boisei, Austratophhecus aethiopicus e Paranthropus 
aethiopicus. Insomma, tra coloro che costituiscono il 
vanto dell'antropologia mondiale, solo pochi o pochissimi 
hanno saputo resistere alla tentazione della «paternità 
paleoantropologica», per quanto effimera essa sì possa 
essere rivelata. Ma solo di recente, e in concomitanza con 
l'aumento stupefacente del numero di resti fossili 
provenienti dagli scavi archeologici, il vizio avrebbe 
prodotto una distorsione teorica nello schema 
interpretativo dell'evoluzione umana: cioè l'accettazione 
del modello a cespuglio. 



Il contraddittorio insanabile 

E ritorno a un paradigma che assomigli di più alla linearità 
che non al cespuglio sta dividendo gli specialisti, generando un 
dibattito che ricorda quello che si è trascinato per quasi mezzo 
secolo sull'origine della nostra specie, in cui si sono confrontati i 
sostenitori del «modello multiregionale» e quelli deH'«origine re- 
cente e africana». Per i primi, in ogni continente del Vecchio 
Mondo Homo ergaster - o erectus - era andato trasformandosi 
indipendentemente verso Homo sapiens. 1 secondi erano convin- 
ti che, dopo la prima uscita dell'uomo dall'Africa, un altro omini- 
no, e cioè H. sapiens, si fosse evoluto sempre in Africa tra 
200.000 e 100,000 anni fa per poi ricolonizzare l'Eurasia senza 




ILREPERTO DI lOuMM.Sahelanthropus 

tchadensis, scoperto nel 2002 da Michel 

Brunet nel deserto del Ciad, risale a 6-7 milioni 

di anni fa, e sarebbe il più antico esemplare 

conosciuto della sottofamiglia degli omìninì. 

Molti paleoantropologi sono però scettici 

sulla sua attribuzione alla linea evolutiva 

dell'uomo, e preferiscono considerarlo 

un parente delle scimmie antropomorfe, 
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incrociarsi con gli uomini più antichi che già vivevano li, e infi- 
ne raggiungere le altre regioni del mondo. Il contrasto si è risolto 
nel 1987, quando gli antropologi molecolari Rebecca Cann, Mark 
Stoneking e Allan Wilson hanno dimostrato che la storia scritta 
nel nostro genoma è quella di una specie recente e africana. 

Purtroppo, la natura stessa dello studio dei fossili ha al suo in- 
terno un grado di indeterminatezza, che dipende dalla soggetti- 
vità insita nelle analisi morfologiche. Qualunque laboratorio de- 
termina nello stesso modo il nostro gruppo sanguigno, e se ciò 
non avviene un ricercatore terzo riesce a certificare chi ha torto e 
chi ragione. Ma la forma di un reperto può essere valutata diffe- 
rentemente dagli scienziati, senza la speranza di un'expertise de- 
finitiva. Per questo motivo siamo convinti che il confronto sul 




UV CALOTTA CRANICA DELL'UOMO DI PECHINO, l'esemplare di Homo erectus 
risalente a 400,000-500.000 anni fa rinvenuto negli anni trenta nella 
grotta di Zhoukoudian, circa 40 chilometri a sud della capitale cinese. 
Sotto, la ricostruzione del cranio effettuata da Gary Sawyere lan Tattersall. 
L'originale è andato perduto net corso della seconda guerra mondiale. 




cespuglio evolutivo vedrà i contendenti arroccati sulle proprie 
posizioni ancora a lungo, e in questo caso l'antropologia moleco- 
lare non è (ancora) in grado di portare soccorso. 

Un punto di riferimento, comunque, ce Io ha dato quando ha 
stabilito che l'uomo di Neandertal è una specie diversa da noi sa- 
piens. E se quei due esseri sono convissuti in Europa e nell'Asia 
più occidentale per decine di migliaia eli anni, perché mai altre 
specie non avrebbero potuto coesistere in altri tempi e in altri 
luoghi? Attualmente si è riusciti a estrarre frammenti di DNA da 
resti organici non più vecchi di 400.000 anni: teoricamente, però, 
il DNA potrebbe conservarsi anche per un milione di anni, e allo- 
ra non è detto che in futuro la biologia molecolare non sia in 
grado di dirimere la questione se alle nostre spalle ci sia solo Ho- 
mo erectus o un cespuglio di forme. 

Uno dei problemi più spinosi riguarda proprio i criteri per de- 
finire le specie, in quanto con i fossDi è impossibile ricorrere alle 
stesse regole che i biologi usano per fissare quelle viventi: ossia 
che gli accoppiamenti diano prole feconda. «Non possiamo fare 
riferimento a barriere genetiche nella serie fossile - sostiene Fo- 
ley - ma il punto è se tutte le popolazioni ominine si stessero e- 
volvendo insieme (inverosimile) o come linee geografiche sepa- 
rate (molto verosimile).» Nel primo caso, White avrebbe ragione a 
usare le cesoie, perché saremmo in presenza solo di popolazioni 
della stessa specie lontane nel tempo. Nel secondo avremmo a 
che fare con qualcosa di molto simile alla compresenza di specie 
diverse, cioè al disegno gouldiano. Walker, per dimostrare quan- 
to sia poco sostenibile lo sciame ominino, suggerisce di raffron- 
tarne la variabilità morfologica con quella delle specie a noi più 
vicine, come le scimmie antropomorie. E se la quantità di varia- 
zione biologica in una certa linea ominina non dovesse oltrepas- 
sare i limiti giudicati normali per le nostre attuali cugine, come di 
fatto sembra essere per lo studioso della Pennsylvania, ebbene 
allora non ci dovrebbe essere alcuna ragione per pensare all'esi- 
stenza di più di una singola specie. 

Pur nell'irriducibilità del confronto teorico, ci pare comunque 
che un denominatore comune esista; mettere un freno alle manie 
di protagonismo degli antropologi. E forse c'è anche la strada per 
arrivarci. Nessun risultato sul DNA antico è ritenuto credibile se 
non è convalidato da almeno un altro laboratorio. Come si vede, 
si tratta di una precauzione indispensabile che dovrebbe essere 
estesa ai fossili. Ma qui si apre il problema della trasparenza. 

Una glasnost peri fossili 

Notando quanto sia «difficile esprimersi senza poter esamina- 
re i reperii», Wolpoff ci indica con decisione il centro della con- 
troversia pratica, cioè la questione dell'accesso ai fossili già af- 
frontata Io scorso anno da Ann Gibbons sulle pagine di «Scien- 
ce». Coloro che con sacrificio, rischio e competenza portano alla 
luce i fossili tendono poi a impedire agli altri studiosi - se non 
rientrano nel loro giro di amicizie o siano i «guardiani» di pezzi 
importanti - di esaminare il materiale. E indubbio che a chi sco- 
pre i resti dei nostri antenati debbano essere garantiti la primo- 
genitura e il tempo necessario per studiarli. Ma quel tempo non 
può essere infinito, e chi ha la legittima pretesa di istituire nuo- 
ve specie o cambiare i paradigmi deve necessariamente condivi- 
dere i ritrovamenti con il resto della comunità scientifica. 

Sono pochi i paleoantropologi che vanno in campo, e moltis- 
simi quelli che praticano il mestiere «da poltrona», ma il difetto 
dei secondi non giustifica il privilegio reclamato dai primi di es- 
sere gestori indiscussi e indisturbati di un patrimonio che appar- 
tiene all'umanità. Il problema è avvertito e dibattuto negli Stati 
Uniti, tanto che ci si aspetta che la National Science Foundation 
e l'American Association of PhysicaJ Anthropologists definisca- 
no regole di comportamento. E noi? Per ora, l'Associazione an- 
tropologica europea sembra aver deciso dì non intromettersi. 
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I CENSORI del Genoma 






I biologi sono rimasti 

sbalorditi nello scoprire 

che la maggior parte 

delle cellule vegetali 

e animali possiede nel suo 

interno un sistema 

per ridurre 

al silenzio i singoli geni 

agendo selettivamente 

sulPRNAche essi producono 



di Nelson C. Lau e David P. Bartel 
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Fissata sul vetrino di un microscopio, una cellula vivente sembra tranquilla. Ma 
sotto questa apparente quiete ferve tutto un brusio di chiacchiere biochimi- 
che. Il DNA genomico all'interno di ogni cellula di pianta o animale contiene in- 
fatti molte migliaia di geni. Lasciato a se stesso, il meccanismo di trascrizione 
della cellula esprimerebbe ogni gene del genoma contemporaneamente: svol- 
gendo la doppia elica di DNA, trascrivendo ciascun gene in RNA messaggero a 
filamento singolo e, infine, traducendo la miriade di messaggi di RNA nelle ri- 
spettive forme di proteina. Ma nessuna cellula potrebbe funzionare in mezzo a un simile 
caos. Le cellule hanno così evoluto modi per imbavagliare la maggior parte dei geni, permet- 
tendo che un sottoinsieme appropriato di essi riesca a far sentire distintamente la propria 
voce. Nella maggior parte dei casi, per esempio, il codice a DNA di un gene viene trascritto in 
RNA messaggero solo se un particolare assemblaggio proteico si è agganciato su una regio- 
ne regolatrice vicina al gene. Alcuni geni, tuttavia, hanno un temperamento così sovversivo 
che a essi non deve essere lasciata in alcun caso libertà di espressione. Se i geni provenien- 
ti da virus, o gli elementi genetici mobili che possono saltare da un punto all'altro sul DNA, do- 
vessero trasmettere con successo ì propri messaggi a RNA, i centri di produzione proteica 
della cellula assemblerebbero diligentemente le proteine codificate dagli intrusi. Le conse- 
guenze per l'organismo ospite potrebbero essere assai gravi; una malattia infettiva, per 
esempio, o il cancro. Ma le cellule dispongono di vari modi per difendersi. Da molto tempo si 
conosce, per esempio, un sistema, la risposta a interferone, che le cellule umane possono 
mettere in atto se geni virali entrano in esse. Questa risposta può suscitare una repressione 
brutale di quasi tutta l'espressione genica, che possiamo paragonare a una sospensione ge- 
neralizzata della libertà di stampa. Negli ultimi anni, gli scienziati hanno scoperto un appa- 
rato di sicurezza, incorporato in quasi tutte le cellule vegetali e animali, molto più agile, più 
preciso e - per quanto riguarda le prospettive della ricerca - assai più potente. Chiamato in- 
terferenza dell 'RNA, o RNAi, questo sistema funge da censore. Quando viene espresso un ge- 
ne potenzialmente minaccioso, il sistema RNAi lo riduce al silenzio, ossia lo inattiva, inter- 
cettando e distruggendo soltanto l'RNA messaggero trasgressore, senza disturbare i mes- 
saggi di altri geni. Via via che i biologi studiano il modus opera ndi di questo censore cellulare 
egli stimoli che lo inducono all'azione, rimangono sempre più affascinati ed elettrizzati. 
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In linea di principio, si potrebbe sfruttare il fenomeno del- 
l'interferenza dell'RNA per ridurre al silenzio i geni coinvolti 
nel cancro, nelle infezioni virali o in altre malattie. Se cosi fos- 
se, questa tecnologia potrebbe porre le basi per una nuova ca- 
tegoria di farmaci. 

Per il momento, i ricercatori che lavorano su piante, nema- 
todi, moscerini e altri organismi da esperimento hanno impa- 
rato come utilizzare l'RNAi per sopprimere pressoché qualun- 
que gene essi desiderino studiare: è questo infatti il metodo 
d'elezione per capire la funzione di un gene. Come strumento 
di ricerca, l'RNAi è stato un successo immediato, permettendo 
a centinaia di laboratori di affrontare questioni che solo fino a 
pochi anni fa erano ampiamente fuori portata. 

Mentre la maggior parte dei gruppi di ricerca sta sfruttando 
l'interferenza dell'RNA come mezzo per giungere a un fine, al- 
cuni stanno investigando il meccanismo stesso di funziona- 
mento di questo fenomeno. Altri laboratori (compreso il no- 
stro) hanno scoperto e stanno studiando il coinvolgimento del 
sistema dell 'RN Ai nel normale processo di crescita e sviluppo 
di piante, funghì e animali, esseri umani compresi. 

Uno strano silenzio 

I primi indizi dell'esistenza dell'RNAi emersero 12 anni fa. 
Richard A. Jorgensen, ora all'Università dell'Arizona, e, indi- 
pendentemente, Joseph Mol della Libera Università di Amster- 
dam inserirono in piante di petunia dai fiori violacei copie ad- 
dizionali del gene responsabile del loro pigmento originario. 
Entrambi si aspettavano che le piante geneticamente modifica- 
te producessero fiori dì un colore ancor più intenso. Ottennero 
invece fiori che apparivano meno colorati. Le piante che ospita- 
vano diverse copie del gene del pigmento prò ducevano addirit- 
tura corolle con ampie chiazze bianche. 

Jorgensen e Mol conclusero che le copie extra stessero in 
qualche modo innescando un meccanismo di censura nei con- 
fronti di lutti i geni per il pigmento violaceo, compresi quelli 
naturali, che dava come risultato fiori «albini». 

Alcuni indizi sul misterioso meccanismo di silenziamento 
dei geni emersero qualche anno dopo, dal lavoro del gruppo di 
William G. Dougherty alla Oregon State University. Dougheity 
e colleghi erano partiti da piante dì tabacco ingegnerizzate con 
varie copie del gene per la proteina del rivestimento (in inglese 
CP da CoatProtein) del virus TEV (da Tobacco Etch Virus). Quan- 
do le piante erano esposte al virus, alcune risultavano immuni 
all'infezione. Dougherty ipotizzò che l'immunità venisse da un 
meccanismo di co-soppressione. Le piante reagivano all'espres- 
sione iniziale dei geni CP inseriti prima silenziandoli e poi bloc- 
cando anche l'espressione del gene CP del virus invasore (che 
usa la proteina CP per propagare l'infezione). Dougherty dimo- 
strò che l'immunità non richiedeva la sintesi di CP da parte del- 
la pianta; a render conto della resistenza della pianta era qual- 
cosa che coinvolgeva il trascritto RNA del gene CP. 



LE PETUNIE VIOLA HANNO OFFERTO I PRIMI INDIZI dell'esistenza 

dì censori dei geni nelle piante. Quando Richard Jorgensen inserì geni 

entra perii pigmento in piante normali [a sinistra), i fiori che 

si sviluppavano [al centro] erano stranamente più sbiaditi. Quante più 

copie dei geni del pigmento egli aggiungeva alle piante, tanto più 

bianchi diventavano i Fiori [a destro). 

11 gruppo non mostrò soltanto che le piante potevano disat- 
tivare geni specifici nel virus, ma anche che i virus potevano 
essere la causa del silenziamento di particolari geni. Alcune 
piante di Dougherty non sopprimevano da sole i propri geni CP 
e diventavano infette in quanto il virus si replicava tranquilla- 
mente nelle cellule della pianta. Quando però, più tardi, i ricer- 
catori misurarono l'RNA prodotto dai geni per la proteina CP 
nelle piante infette, videro che era quasi assente: i virus aveva- 
no detenni nato l'inattivazione dei geni CP. 

Nel frattempo, i biologi che effettuavano esperimenti con il 
nematode Caenorhabditis elegans, un minuscolo verme traspa- 
rente, si scervellavano nel tentativo di usare RNA «antisenso» 
per inattivare i geni. L'RNA antisenso è fatto per accoppiarsi 
con una particolare sequenza di RNA messaggero allo stesso 
modo in cui due filamenti complementari di DNA si combina- 
no a formare una doppia elica. Ciascun filamento è una catena 
di nucleotidi, i «blocchi da costruzione» genetica indicati con le 
lettere A, C, G e U (nell'RNA) o T (nel DNA). I nucleotidi C si le- 
gano sempre ai G, e gli A si accoppiano sempre con gli U o con 
i T. Un singolo filamento dì RNA antisenso si lega a un corri- 
spondente RNA messaggero a filamento singolo in modo da 
formare una struttura a doppio filamento che non può essere 
tradotta in una proteina funzionale. 

Nel corso degli anni, gli esperimenti con RNA antisenso in 
vari organismi hanno avuto solo successi sporadici. Nei nema- 
todi, l'iniezione di RNA antisenso sembrava funzionare. Con 
grande sconcerto di tutti, comunque, anche l'RNA «senso» riu- 
sciva a mettere fuori servizio il gene. L'RNA senso ha la stessa 
sequenza dell'RNA messaggero bersaglio ed è pertanto incapa- 
ce di fissarlo in una doppia elica. 

Tutto era ormai pronto per l'esperimento decisivo, eseguito 
cinque anni fa nei laboratori di Andrew Z, Fi re, della Camegie 
Institution di Washington, e di Craig C. Mello, della Medicai 
School dell'Università del Massachusetts. A Fire e Mello era ve- 
nuto il dubbio che le precedenti preparazioni di RNA antisenso 
e senso iniettate nei nematodi non fossero perfettamente pure. 
In esse erano probabilmente contenuti quantitativi di RNA a 
doppio filamento: poteva trattarsi solo di tracce, ma sufficienti 
a mettere in allerta i censori. 

Per verificare la loro idea, Fire, Mello e i loro colleghi inietta- 
rono nei nematodi sia RNA a catena singola sia RNA a catena 
doppia corrispondente al gene unc-22, importante perla fun- 
zione muscolare. Quantitativi relativamente grandi di RNA 
unc-22 a catena singola, senso o antisenso che fossero, aveva- 
no scarso effetto sui nematodi. Ma bastavano poche molecole 
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LA FLUORESCENZA INDOTTA IN ALCUNI NEMATODI ha dimostrato 

che l'interferenza dell'RNA agisce sia nelle piante sìa negli animali. 

Quando i vermi te cui cellule esprimono un gene che codifica per 

una proteina fluorescente [a sinistra) erano tranati con il corrispondente 

RNA a doppio filamento, la luminescenza si estingueva [a destra). 



IN SINTESI 



■ Da molto tempo gli scienziati hanno la capacità di attivare 
un gene quiescente di loro interesse in un organismo 
vivente, ma solo da pochi anni hanno scoperto un modo sicuro 
e reversibile per spegnere un gene specifico all'interno 

di una cellula. 

Quasi tutte le cellule vegetali e animali hanno meccanismi 
interni che utilizzano forme insolite di RNA, la molecola 
che funge da messaggero genetico, per silenziare in modo 
naturale i geni a uno a uno. 

■ Questo meccanismo si è evoluto sta per proteggere le cellule 
da geni ostili sia per regolare l'attività dei geni normali durante 
la crescita e lo sviluppo. Ma nuovi farmaci potrebbero essere 

in grado di sfruttare il meccanismo di interferenza dell'RNA 
anche per prevenire e combattere alcune malattie. 



gherty. Come avviene per molti virus, nel replicarsi il TEV ave- 
va creato RNA a doppia elìca di tutto il proprio genoma. Come 
risposta, le cellule della pianta avevano eliminato tutti i tra- 
scritti RNA di tutti i geni in qualche modo associati al virus, ivi 
inclusi quelli del gene CP incorporato nel DNA della pianta. 

I biologi sono rimasti meravigliati nel constatare che un si- 
stema così potente e ubiquitario per regolare l'espressione dei 
geni fosse sfuggito alla loro attenzione così a lungo. Ora che il 
fenomeno era stato svelato, erano ansiosi di analizzarne il mec- 
canismo di azione e di metterlo a frutto. 

Fare a fette i messaggi genetici 

L'interferenza dell'RNA fu presto osservata anche in alghe, 
pia tei mi riti, moscerini della frutta: vale a dire, in numerosi ra- 
mi dell'albero filogenetico. Dimostrare la RNAi nelle cellule di 
esseri umani e di altri mammiferi è stato però notevolmente 
più problematico. 

Quando una cellula umana è infettata da virus che produco- 
no lunghi RNA a catena doppia, essa può reagire in un modo 
tremendamente drastico: un enzima chiamato PKR (protein- 
chinasi attivata dall'RNA) blocca la traduzione di tutti gli RNA 
messaggeri - sia quelli virali sia quelli cellulari - mentre l'enzi- 
ma RNAsi L li distrugge indiscriminatamente. Questa reazione 
fa parte della cosiddetta risposta a interferone, in quanto scatta 
più prontamente se le cellule sono state precedentemente espo- 
ste a interferoni, molecole che le cellule infettate secernono per 
segnalare il pericolo a quelle circostanti. 

Sfortunatamente, ogniqualvolta i ricercatori immettono RNA 
a doppio filamento artificiali (come quelli usati per indurre l'in- 
terferenza dell'RNA in vermi e moscerini) nelle cellule adulte di 
mammifero, la risposta a interferone reprime indiscriminata- 
mente ogni gene nella cellula. Prima che si potesse impiegare la 




Bastano poche molecole per cellula di RNA unc-22 

a doppio filamento per far sì che i vermi, e anche 
la loro prole, mostrino spasmi incontrollabili 



per cellula di RNA unc-22 a catena doppia per far sì che i ne- 
matodi, e anche la loro prole, mostrassero spasmi incontrollabi- 
li: un segno inconfondibile che qualcosa aveva iniziato a inter- 
ferire con l'espressione del gene unc-22. Fire e Mello osservaro- 
no lo stesso effetto di silenziamento, sorprendentemente poten- 
te, su qualunque gene preso a bersaglio, dai geni attivi nel tes- 
suto muscolare a quelli coinvolti nella fertilità. E decisero di 
chiamare il fenomeno «interferenza dell'RNA» per dare l'idea 
del ruolo chiave dell'RNA a catena doppia nel promuovere la 
censura del gene corrispondente. 

Anche i ricercatori che studiavano piante e funghi imputa- 
vano all'RNA a doppio filamento il silenziamento dei geni. Fi- 
lamenti di RNA potevano attorcigliarsi su se stessi, formando 
RNA a doppio filamento dai potenti effetti inibitori. E un'altra 
analisi rivelò che per la co-soppressione era necessario un gene 
che consentiva alla cellula di convertire l'RNA a singolo fila- 
mento in RNA a doppio filamento. Ciò suggerì l'idea che le pe- 
tunie studiate da Jorgensen e Moli riconoscessero i nuovi geni 
per il pigmento come qualcosa di insolito (tramite un meccani- 
smo rimasto ancora misterioso), inducendole a convertire ì loro 
mRNA in RNA a doppio filamento; ciò aveva poi innescato il 
silenziamento sia dei geni extra, sia di quelli originari. 

11 concetto dell'esistenza di un «grilletto» a RNA a doppia eli- 
ca che funge da innesco spiega anche l'esperimento di Dou- 



RNAi senza fare esplodere gli allarmi dell'interferone era neces- 
sario giungere a una più profonda comprensione del funziona- 
mento dell'interferenza dell'RNA. Oltre ai ricercatori già men- 
zionati, Thomas Tuschl della Rockefeller University, Phillip D. 
Zamore della Medicai School dell'Università del Massachusetts, 
Gregory Hannon del Cold Spring Harbor Laboratory nello Sta- 
to di New York e molti altri hanno contribuito alla nostra at- 
tuale comprensione del meccanismo di interferenza dell'RNA. 

L'RNAi sembra funzionare in questo modo: all'interno di 
una cellula, RNA a doppio filamento di lunghezza nonnaie in- 
contra un enzima chiamato «Dicer», Tramite il processo chimi- 
co di idrolisi, il Dicer taglia il lungo RNA in pezzi che vengono 
chiamati RNA di interferenza corti [short], o siRNA. Ciascun 
siRNA ha una lunghezza di circa 22 nucleotidi. 

Il Dicer taglia entrambi ì filamenti dell'RNA a doppio fila- 
mento in posizioni leggermente sfalsate, in modo che ciascun 
siRNA abbia due nucleotidi che sporgono da un filamento a 
ogni estremità (si veda l'illustrazione nelle due pagine seguenti). 
Il duplice siRNA viene quindi sciolto, e un filamento è caricato 
in un sistema di assemblaggio di proteine a formare il RISC, os- 
sia il complesso di silenziamento indotto dall'RNA {RNA-Indu- 
ced Silencing Compier). 

All'interno del complesso, la molecola di siRNA è posiziona- 
ta in modo che gli RNA messaggeri possano urtare contro di 
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COME OPERA LA CENSURA GENETICA 



ESPRESSIONE NORMALE DEL GENE 



NUCLEO CELLULARE 



INNESCO DEL SILENZIAMENTO 



b RNA a doppio filamento 
da replicazione virale 




Una cellula può censurare l'espressione di un singola gene al proprio 
interno interferendo con l'RNA messaggero (mRNA) trascritto dal gene 
dasilenziare. In questo modo la normale decodifica [a sinistra) da 
parte dei ribosomi in proteina attiva è bloccata. La censura è messa 
in opera da piccole molecole di RNA a doppio filamento dalle estremità 
sfilacciate. L'enzima «Dicer» ricava questi brevi frammenti di RNA 
interferenti [siRNA] tagliandoli chimicamente dai lunghi RNA a doppio 
filamento prodotti dalla copiatura di sequenze geniche [a] oda virus 
(b). Anche le sequenze RNA di regolazione note come precursori 
di microRNA (e) sono ridotte in questa forma corta dall'enzima Dicer, 
Si possono sfruttare i liposomi per inserire siRNA artificiali nelle cellule 
[d]. I frammenti di RNA separati in filamenti singoli [sotto] si legano 
a proteine per formare un complesso di silenziamento indotto 
daM'RNA ( RISC]. Il RISC cattura quindi l'm RNA complementare alla corta 
sequenza di RNA. Se l'accoppiamento è perfetto, o quasi, l'RNA viene 
suddiviso in frammenti inutilizzabili (sequenza in alta]; in caso 
contrario si ha una risposta differente. Per esempio, il RISC può 
bloccare i movimenti del ribosoma e fermare la traduzione dell'RNA 
in proteina (sequenza in bosso]. 




UNA LUMINESCENZA RIDOTTA 

caratterizza le cellule 

che hanno assunto 

siRNÀs artificiale 

corrispondente 

al gene perla laminina. 



essa. Il RISC incontrerà migliaia di tipi di RNA messaggeri pre- 
senti in ogni momento in una cellula. Ma i siRNA del RISC 
aderiranno bene solo a un RNA messaggero perfettamente, o 
quasi perfettamente, complementare alla loro sequenza nucleo- 
tidica. A differenza dell'interferone, il complesso di silenzia- 
mento è quindi molto selettivo nella scelta dei bersagli. 

Nel momento in cui l'RNA messaggero corrispondente ap- 
proda sul siRNA, un enzima chiamato «Slicer» taglia in due il 
filamento di RNA messaggero catturato. A questo punto il 
complesso lascia andare i due pezzi di RNA messaggero, or- 
mai incapaci di dirigere la sintesi proteica, e procede oltre. Il 
RISC stesso rimane intatto, libero di catturare e tagliare un al- 
tro RNA messaggero. In questo modo, il censore a RNAi uti- 
lizza frammenti dell'RNA messaggero a doppio filamento co- 
me lista nera per identificare e inattivare gli RNA messaggeri 
corrispondenti, 

David C. Baulcombe e collaboratori, del Sainsbury Labora- 
tory di Norwich, in Inghilterra, sono stati i primi a individuare i 
siRNA in cellule vegetali. Il gruppo di Tuschl li ha poi isolati in 
embrioni di drosofila e ha dimostrato il loro ruolo nel silenzia- 
mento genico sintetizzando siRNA artificiali e usandoli per di- 
rigere la distruzione di bersagli di RNA messaggero. Tuschl si 



chiese se questi brevi frammenti di RNA potessero sfuggire al 
«radar» delle cellule dei mammiferi, così da non scatenare la ri- 
sposta a interferone, la quale di solito ignora gli RNA messag- 
geri formati da meno di 30 coppie nucleotidiche. Tuschl provò 
allora a introdurre siRNA sintetico in capsule dove coltivava 
cellule di mammifero. L'esperimento andò proprio come ci si 
aspettava: t geni bersaglio venivano inattivati, e la risposta a 
interferone non si verificava mai. 

Uno strumento da sogno 

Le scoperte di Tuschl hanno sconvolto la comunità biomedi- 
ca. I genetisti erano capaci da tempo di introdurre un nuovo 
gene in mammiferi utilizzando per esempio virus per trasporta- 
re il gene all'interno delle cellule. Ma ci sarebbero voluti mesi dì 
lavoro in laboratorio per mettere fuori uso un gene di interesse, 
così da accertarne la funzione. Ora, il sogno di poter facilmente 
inattivare un determinato, singolo gene in cellule di mammife- 
ri era improvvisamente diventato realtà. Grazie ai siRNA, qua- 
lunque gene di interesse - o quasi - può essere inattivato in 
colture di cellule di mammifero, comprese le linee cellulari 
umane, nel giro di poche ore. E l'effetto persiste per giorni, cioè 
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abbastanza a lungo per portare a compimento un esperimento. 
Utilissima ai biologi che lavorano sui mammiferi, l'interfe- 
renza dell'RNA Io è ancor di più per chi studia organismi infe- 
riori. Nei venni e nelle piante, in particolare, l'effetto dell 'RNAi 
appare fortemente amplificato, esercitando la propria azione 
anche a distanza dal sito in cui l'RNA a doppio filamento era 
stato introdotto. Questo fenomeno sistemico ha consentito ai 
biologi di sfruttare l'RNAi in vermi semplicemente alimentan- 
doli con batteri geneticamente modificati in modo da produrre 
RNA a doppio filamento corrispondenti al gene da inattivare. 



Dal momento che l'interferenza dell'RNA è cosi semplice da 
indurre e al tempo stesso così potente, gli scienziati stanno ora 
pensando in grande. Ora che i genomi completi - I cataloghi di 
tutti i geni contenuti nel DNA - sono stati sequenziali per una 
varietà di organismi, gli scienziati possono usare l'interferenza 
dell'RNA per esplorare sistematicamente che cosa faccia cia- 
scun gene semplicemente spegnendolo. Di recente quattro grup- 
pi di ricerca hanno eseguito in questo modo migliaia dì esperi- 
menti paralleli, ciascuno mirante a disabilitare un gene diverso 
di C, elegans. Uno studio simile su scala genomica è in corso su 
piante, e numerosi consorzi stanno programmando vasti studi 
dell'RNAi in cellule di mammiferi. 

L'interferenza dell'RNA sta iniziando a interessare anche le 
società farmaceutiche. Alcuni progettisti di farmaci stanno 
sfruttando l'effetto come scorciatoia per vagliare tutti i geni di 
un certo tipo alla ricerca di bersagli promettenti per nuovi far- 
maci. Per esempio, l'inattivazione sistematica di geni tramite 
l'RNAi potrebbe consentire di trovare un gene critico per la cre- 
scita di alcune cellule cancerose, ma al tempo stesso non così 
importante per la crescita di cellule normali. Si potrebbe quindi 
sviluppare un farmaco che interferisca con il prodotto proteico 
di questo gene e quindi sperimentare contro il cancro la nuova 
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terapia. Alcune società di biotecnologie stanno puntando anche 
sulla prospettiva che il silenzìamento genico tramite RNAi pos- 
sa divenire esso stesso una terapia efficace per la cura di tumo- 
ri, di infezioni virali, di certe malattie genetiche dominanti e di 
altre malattie che potrebbero essere controllate facendo in mo- 
do che alcuni geni selezionati non producano proteine in grado 
di causare la patologia. 

Almeno sei laboratori sono riusciti a bloccare temporanea- 
mente la proliferazione dì virus - tra cui l'HIV, il virus della po- 
liomielite e il virus dell'epatite C - in colture di cellule umane. 
In ognuno di questi casi, le cellule sono state esposte a siRNA 
che hanno indotto le cellule stesse a bloccare la produzione di 
proteine d'importanza cruciale per la riproduzione dei patogeni. 
Più di recente, grappi diretti da Judy Lieberman, della Harvard 
Medicai School, e Mark Kay, della Stanford University School 
of Medicine, hanno riferito che siRNA iniettati sotto pressione 
in topi hanno rallentato le infezioni di epatite virale. Nello stu- 
dio di Lieberman, i siRNA hanno salvato molti animali da una 
malattia al fegato che altrimenti li avrebbe uccisi. 

Nonostante questi successi di laboratorio, ci vorranno anni 
prima che le terapie basate su 11 'RNAi possono essere usate negli 
ospedali. La difficoltà maggiore sarà data probabilmente dalla 
somministrazione. Per quanto i siRNA immessi sotto pressione 
in una pianta o in un verme facciano si che l'effetto della RNAi 




ANCHE UOPI DIVENTANO LUMINESCENTI quando viene iniettato loro DNA 
contenente il gene luciferasi [o sinistra). Ma gli scienziati hanno «spento 
la luce» iniettando anche siRNA conispondondenti al gene, dimostrando 
così la possibilità dì sfruttare l'interferenza dell'RNA nei mammiferi. 




La RNAi blocca temporaneamente la proliferazione 

di virus -tra cui l'HIV, il virus della poliomielite 
e il virus dell'epatite C - in colture di cellule umane 



si diffonda in tutto l'organismo, questo sembra non essere vero 
per gli esseri umani e per altri mammiferi. Inoltre, ì siRNA sono 
molto grandi se paragonati alle molecole dei principi attivi dei 
farmaci tipici e non possono essere assunti sotto forma di pillo- 
le, dal momento che il tratto digestivo li distruggerebbe anziché 
assorbirli. 1 ricercatori stanno valutando vari modi per dissemi- 
nare siRNA in molti organi e per guidarli attraverso le membra- 
ne esterne delle cellule. Ma non è ancora chiaro se qualcuna 
delle attuali strategie potrà funzionare. 

Un altro approccio per risolvere il problema della sommini- 
strazione è la terapia genica. Un nuovo gene che produce un 
particolare siRNA potrebbe essere caricato in un virus benigno 
in grado di portare il gene nella cellula che andrà a infettare. Il 
gruppo di Beverly Davidson all'Università dello lowa, per e- 
sempio, ha usato un adeno virus modificato per rilasciare geni 
che producono siRNA nel cervello e nel fegato di topi. Qualun- 
que tipo di terapia genica incontra però negli esseri umani dif- 
ficoltà tecniche e di regolamentazione. 

Nondimeno, l'approccio dell'RNAi ha generato un entusia- 
smo che dì solito non si riscontra per le tecniche dell'RNA anti- 
senso e catalitico, altri metodi che, in linea di principio, potreb- 
bero curare malattie inibendo l'RNA messaggero pericoloso. Il 
principale vantaggio dell'interferenza dell'RNA è che essa sfrut- 
ta meccanismi di censura dei geni che sono naturali, e quindi 
probabilmente più efficienti dal momento che l'evoluzione li ha 
perfezionati in tempi lunghissimi. 

Perché le cellule hanno censori 

Di fatto, si ritiene che il meccanismo di censura genica sia 
emerso circa un miliardo di anni fa per proteggere qualche or- 
ganismo ancestrale - un antenato comune a piante, animali e 
funghi - da virus e da elementi genetici mobili. In base a que- 



st'idea, i gruppi di ricerca di Ronald I-I. A. Plaserk dell'Istituto 
nazionale dei tumori dei Paesi Bassi e Hervé Vaucheret dell'Isti- 
tuto nazionale francese per la ricerca agricola hanno dimostra- 
to che nei vermi attuali la RNAi viene sfruttata per proteggersi 
dagli effetti degli elementi genetici trasponimi!, e che le piante 
la usano per proteggersi dai virus. 

Ma l'interferenza dell'RNA sembra avere anche altri ruoli 
biologici. Piante e animali mutanti che producono livelli molto 
bassi dell'enzima Dicer soffrono, per esempio, di numerosi di- 
fetti dello sviluppo e non sono in grado di riprodursi. Ma per- 
ché una carenza di Dicer dovrebbe far sì che venni ed e ri] acce 
siano deformi? 

Un'ipotesi è questa; una volta che la natura ebbe sviluppato 
un tale efficace meccanismo per mettere a tacere i pericolosi 
geni dei virus e le sequenze mobili di DNA, iniziò a prendere a 
prestito gli strumenti della cassetta degli attrezzi dell'RNAi, per 
usarli a scopi diversi. Tutte le cellule di un organismo hanno Io 
stesso insieme di geni; ciò che le rende differenti dipende da 
quali geni siano espressi e quali no. La maggior parte delle 
piante e degli animali hanno inizio da una singola cellula em- 
brionale che si divide e finisce col dare luogo a una miriade di 
cellule di vario tipo. Perché ciò sì verifichi, molti dei geni e- 
spressi nelle cellule embrionali devono essere spenti quando 
l'organo matura. Altri geni che sono spenti devono invece esse- 
re accesi. Quando il meccanismo a RNAi non sta difendendo la 
cellula da attacchi, apparentemente si dedica a inattivare geni 
cellulari normali durante le transizioni di sviluppo necessarie a 
formare tipi cellulari disparati, come neuroni e cellule muscola- 
ri, od organi differenti, come il cervello e il cuore. 

Che cosa induce il meccanismo dell'RNAi a mettere a tacere 
particolari geni normali all'interno della cellula? In alcuni casi, 
una cellula può produrre naturalmente un lungo RNA a doppio 
filamento specificamente a questo scopo. Ma frequentemente 



42 



LE SCIENZE 421 /settembre 2003 



Gli sforzi D&r ODDiicorG l'int&rf&rGnzci d&ll'RNA olio rn&dicinci 



Il meccanismo dell'interferenza dell'RNA è stato scoperto nei mammiferi solo due anni fa. Tuttavia dieci società (incluse le quattro qui elen- 
cate) hanno già iniziato sperimentazioni per sfruttare la censura genetica ai fini del trattamento e della prevenzione di malattie umane. 



SOCIETÀ 



Alnyiam Pharmaceuticals 
Cambridge, Massachusetts 



CenixBiosciences, 
Dresda, Germania 



Ribopharma, 
Kulmbach, Germania 



SirnaTherapeutics, 
Boulder, Colorado 



PROGETTI 



Ricerca di applicazioni terapeutiche della RNAi, 
ma le specifiche malattie su cui puntare non sono 
: ancora state annunciate 

: Ricerca sull'uso di terapìe basate su RNAi 
j perii cancro e per malattìe virali 



Tentare di modificare chimicamente i siRNA 
per realizzare farmaci perii glioblastoma, 
il cancro del pancreas e l'epatite C 

Valutare, in sperimentazioni cliniche, un farmaco 
a RNA catalitico perii cancro del colon in fase 
avanzata; lo sviluppo di terapie basate sulla RNAi è 
ancora nelle prime fasi 



SITUAZIONE 



Fondata nel 2002 da Battei, Tuschl, Sharp 
eZamore, questa compagnia si è assicurata cospicui 
finanziamenti iniziali e numerosi brevetti 

Con la Ambion, che ha sede nel Texas, la Cenìx sta 
creando una biblioteca di siRNA per coprire l'intero 
genomaumano 

Sperimentazioni cliniche in pazienti con tumori 
cerebrali dovrebbero iniziare quest'anno 



Ha cambiato nome da Ribozime Pharmaceuticals 
in aprile; recentemente si è assicurata 48 milioni di 
dollari in capitale di rischio 



gli inneschi sono dati da «microRNA»: piccoli frammenti di 
RNA che assomigliano ai siRNA, ma che hanno un'origine dì- 
versa. Mentre i siRNA provengono dagli stessi tipi di geni o di 
regioni genomiche che alla fine vengono silenziate, i micro- 
RNA vengono da geni la cui unica missione è produrre questi 
piccoli RNA con funzioni dì regolazione. 

La molecola di RNA inizialmente trascritta da un gene per 
microRNA si ripiega su se stessa, formando una struttura simi- 
le a una forcina per capelli. Con l'aiuto del Dicer, la sezione 
centrale è tagliata via dalla forcina di microRNA, e il pezzo ri- 
sultante tìpicamente si comporta in modo analogo a un siRNA, 
con l'importante differenza che esso non censura il gene che lo 
ha prodotto, ma censura totalmente qualche altro gene. 

Come è accaduto con il fenomeno della RNAi, è occorso 
tempo ai biologi per apprezzare pienamente l'importanza dei 
microRNA nella regolazione dell'espressione genica. Fino a 
tempi recenti, gli scienziati erano a conoscenza di solo due mi- 
croRNA, chiamati ìin-4 RNA e /ef-7 RNA, scoperti dai gruppi di 
Victor Ambros, della Dartmoutb Medicai School, e Gary Ruv- 
kun, della Harvard Medicai School. Negli ultimi due anni noi, 
Tuschl, Ambros e altri abbiamo scoperto altre centinaia di geni 
per microRNA in venni, moscerini, piante ed esseri umani. 

Noi e Chris Burge, al MIT, abbiamo valutato che gli esseri 
umani abbiano tra 200 e 255 geni per microRNA: quasi l'uno 
per cento del numero totale di geni umani. I geni per micro- 
RNA erano sfuggiti al rilevamento poiché i programmi per 
computer progettati per setacciare i dati delle sequenze geno- 
miche non erano stati istruiti a cercare questo insolito tipo di 
gene, il cui prodotto finale è un RNA anziché una proteina. 

Alcuni microRNA, in particolare quelli vegetali, guidano il 
taglio dei loro bersagli mRNA, come hanno dimostrato Zamore 
e James C. Carrington della Oregon State University. Noi e Bon- 
nie Battei della Rice University abbiamo notato che nelle pian- 
te i microRNA hanno innanzitutto un ruolo di regolazione del- 
lo sviluppo. Rimuovendo questi RNA messaggeri, la RNAi aiu- 
ta la cellula a maturare in modo corretto. 

Fatto interessante, i lìti-4 RNA e fef-7RNA, scoperti dappri- 
ma nei venni grazie al loro ruolo cruciale nella regolazione del- 
lo sviluppo, possono impiegare anche una seconda tattica. Se 
l'RNA messaggero bersaglio non corrisponde esattamente al 
microRNA ma è solo approssimativamente complementare a 



esso, allora qualche altro meccanismo blocca in modo non di- 
struttivo la traduzione degli RNA messaggeri in proteina. 

Posti di fronte a questi differenti meccanismi di silenzìamento, 
onnai i biologi si tengono pronti a ogni possibile sorpresa riguar- 
do ai possibili ruoli dei piccoli RNA e del meccanismo della 
RNAi. Solo negli ultimissimi anni si è scoperto che ì siRNA non 
soltanto catturano RNA messaggeri per distruggerli, ma posso- 
no anche inattivare direttamente il DNA, arrivando nel caso più 
estremo a «sbattere* letteralmente fuori dal genoma alcuni ge- 
ni. Nella maggior parte dei casi, comunque, sì è portati a pensa- 
re che i siRNA riducano al silenzio il DNA senza danneggiarlo, 
ma impacchettando strettamente i geni in modo che non pos- 
sano essere trascritti. 

Dai suoi umili esordi nei confronti di fiori bianchi e vermi 
deformi, la nostra comprensione della interferenza dell'RNA è 
arrivata in una fase centrale. Quasi tutti gli aspetti della biologia, 
della biomedicina e della bioingegneria vengono toccati dalla 
RNAi via via che un numero crescente di laboratori applica la 
tecnica d'inattivazione genica a un numero più ampio di orga- 
nismi sperimentali. La RNAi pone anche molte questioni affa- 
scinanti. Fino a che punto sì spinge l'influenza della RNAi, dei 
siRNA e dei microRNA nei processi biologici? In che modo il 
meccanismo della RNAi opera al livello dei legami chimici? 
Quali malattie umane sono dovute a difetti nel processo di 
RNAi e nei microRNA? A mano a mano che queste domande 
riceveranno risposta, la nostra comprensione del fenomeno di- 
verrà gradualmente più solida, fino a portarci, forse, a conside- 
rarla una nuova colonna portante della medicina genetica. 
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Chiedete a chiunque di 
che cosa è fatto il mon- 
do fisico, e probabilmen- 
te vi sentirete risponde- 
re: «di materia ed ener- 
gia». Eppure l'ingegne- 
rìa, la biologia e la fisica 
ci hanno insegnato che l'informazione è 
un ingrediente altrettanto importante. I 
robot nelle catene di montaggio dell'indu- 
stria automobilistica hanno a disposizio- 
ne metallo e plastica, ma non possono 
fare nulla di utile senza istruzioni com- 
plete che specifichino dove vanno mon- 
tate tutte le parti. Un ribosoma in una 
cellula del vostro organismo è rifornito di 
amminoacidi e riceve energia dalla con- 
versione dell'ATPin ADP, ma non è in gra- 
do di sintetizzare proteine senza le infor- 
mazioni che gli vengono trasmesse dal 
DNA nel nucleo cellulare. Allo stesso mo- 
do, un secolo di sviluppi nel campo della 
fìsica ci ha mostrato come l'informazio- 
ne sia un attore fondamentale nei siste- 
mi e nei processi fisici. Anzi, una tenden- 
za recente, inaugurata da John A. Whee- 
ler della Princeton University, è quella di 
considerare il mondo fisico come costi- 
tuito da informazione, mentre la materia 
e l'energia sarebbero componenti secon- 
darie. Questa teoria invita a considerare 
problemi vecchi da un punto di vista del 
tutto nuovo. La capacità di immagazzi- 
nare informazione in dispositivi come i 
dischi rigidi dei computer è andata cre- 
scendo a grandi balzi. Quando avrà ter- 
mine questo progresso? Qual è la massi- 
ma capacità di contenere informazione 
di un dispositivo che pesi, diciamo, meno 
di un grammo e che abbia un volume in- 
feriore a un centimetro cubo (ossia, circa 
delle dimensioni di un chip per compu- 
ter)? Quanta informazione è necessaria 
per descrivere un intero universo? E può 
questa informazione essere contenuta 
nella memoria di un computer? Potremo 
un giorno, come ebbe a dire William Bla- 
ke, «vedere il mondo in un grano di sab- 
bia», o quest'idea non sarà mai molto di 
più che una licenza poetica? 



Recenti sviluppi nel campo delia fìsica teorica danno risposta 
ad alcune di queste domande; risposte che a loro volta potreb- 
bero essere indizi importanti per guidarci verso la teoria ultima 
della realtà. Studiando le misteriose proprietà dei buchi neri, si 
sono potuti calcolare lìmiti assoluti all'informazione che una 
certa regione di spazio, o una certa quantità di materia ed ener- 
gia, può contenere. Per dì più, sembra che il nostro universo, che 
percepiamo come dotato di tre dimensioni spaziali, possa invece 
essere «scritto» su una superficie bidimensionale, come un olo- 
gramma. La nostra percezione tridimensionale del mondo sareb- 
be allora o una tenacissima illusione oppure semplicemente una 
di due maniere alternative dì vedere la realtà. Un grano di sab- 
bia forse non rappresenta il nostro mondo, ma potrebbe farlo 
uno schermo piatto. 

Storia di due entropie 

La teoria formale dell'informazione trae origine da fonda- 
mentali lavori pubblicati nel 1948 dal matematico americano 
Claude E, Shannon, il quale introdusse quella che oggi è la più 
comune misura del contenuto di informazione: l'entropìa. Que- 
sto parametro è da lungo tempo una grandezza fondamentale 
per la termodinamica, la branca della fisica che si occupa del 
calore. L'entropia termodinamica viene comunemente descritta 
come il disordine in un sistema fisico. Nel 1877 il fisico austria- 
co Ludwig Boltzmann la caratterizzò più esattamente nei ter- 
mini del numero di distìnti stati microscopici che le particelle 
contenute in una certa quantità di materia possono occupare 
mantenendo tutte le proprietà di quella quantità macroscopica 
di materia. Per esempio, nel caso dell'aria che riempie la vostra 
stanza, si potrebbero contare tutti i modi in cui le singole mole- 
cole di gas possono essere distribuite nell'ambiente e tutti i mo- 
di in cui possono muoversi. 

Quando Shannon si mise in cerca di un modo per quantifi- 
care l'informazione contenuta, per esem- 
pio, in un messaggio, fu guidato dalla lo- 
gica verso un'espressione che ha la stessa 
forma di quella di Boltzmann, L'entropia 
di Shannon di un messaggio è il numero 
di cifre binarie, o bit, necessari per codifi- 
carlo. Essa non ci dice nulla sul valore 
dell'informazione, che è fortemente di- 
pendente dal contesto; ma, come misura 
obiettiva della quantità di informazione, 
è stata enormemente utile nella scienza e 
nella tecnologia. Per esempio, per pro- 
gettare qualsiasi moderno apparecchio di 
comunicazione - dai telefoni cellulari ai 
modem, ai lettori di compact-disc - ci si 
affida all'entropia di Shannon. 

L'entropia termodinamica e l'entropia 
di Shannon sono concettualmente equi- ^^^^^^^^^m 
valenti; il numero di configurazioni che 
vengono contate dall'entropia di Boltzmann rispecchia la quan- 
tità di informazione di Shannon che sarebbe necessaria per im- 
plementare una particolare configurazione. Le due entropie, 
però, hanno un paio di differenze importanti. In primo luogo, 
l'entropia termodinamica utilizzata da un chimico o da un in- 
gegnere che si occupa di refrigerazione è espressa in unità di 
energia divisa perla temperatura, mentre l'entropia di Shannon 
utilizzata da un ingegnere delle telecomunicazioni è data in bit, 
ed è essenzialmente adimensionale. Questa differenza è sempli- 
cemente una questione di convenzioni. 

Anche quando le si riduce a unità comuni, però, i valori tipi- 
ci delle due entropie differiscono notevolmente per grandezza. 
Un microchip di silicio contenente un gigabyte di dati, per e- 



sempio, ha un'entropia di Shannon di circa IO 10 bit (un byte è 
pari a otto bit), un valore incredibilmente più piccolo dell'entro- 
pia termodinamica del chip, che è all'incirca di IO 23 bit a tem- 
peratura ambiente. Questa discrepanza si manifesta perché le 
entropie sono calcolate per diversi gradi di libertà. (Un grado di 
libertà è qualunque grandezza che può variare, come una coor- 
dinata che specifica la posizione di una particella o una compo- 
nente della sua velocità.) 

L'entropia di Shannon del chip riguarda solo lo stato globale 
di ciascun minuscolo transistor inciso nel cristallo di silicio: il 
transistor è acceso o spento, è un 1 o uno 0, il che corrisponde a 
un grado di libertà binario. L'entropia termod ina mica, vicever- 
sa, dipende dagli stati di tutti i miliardi di atomi (e dei loro elet- 
troni circolanti) che compongono ciascun transistor. Via via che 
la miniaturizzazione avvicina il giorno in cui ogni atomo im- 
magazzinerà un bit di informazione, l'entropia di Shannon uti- 
le di un microchip d'avanguardia si avvicinerà sempre più per 
grandezza all'entropia termodinamica del materiale che lo co- 
stituisce. Quando le due entropie sono calcolate per gli stessi 
gradi di libertà, allora sono uguali. 

Quali sono i gradì di libertà più fondamentali? Gli atomi, do- 
po tutto, sono costituiti da elettroni e nuclei, i nuclei sono ag- 
glomerati di protoni e neutroni, e questi sono a loro volta for- 
mati da quark. Oggi molti fisici considerano elettroni e quark 
come stati eccitati delle superstringhe, che nelle loro ipotesi sa- 
rebbero gli enti più fondamentali. Ma le vicissitudini di un se- 
colo di colpi di scena nel campo della fisica ci ammoniscono di 
non essere troppo dogmatici. Potrebbero esistere ulteriori livel- 
li della struttura dell'universo che non sono mìnimamente pre- 
visti dalle teorie attuali. 

Non è possibile calcolare la capacità di informazione totale di 
un frammento di materia o, in termini equivalenti, la sua vera 
entropia termodinamica, senza conoscere la natura dei costituen- 
ti ultimi della materia o del più profondo livello della struttura. 



IN SINTESI 



Secondo una strabiliante teoria che prende il nome di principia olografico, l'universo 
sarebbe simile a un ologramma: proprio come un «trucco» con la luce permette di 
registrare un'immagine tridimensionale su una pellicola in due dimensioni, il nostro 
universo in apparenza tridimensionale potrebbe essere totalmente equivalente aleggi 
fisiche e campi quantistici alternativi «dipinti» su un'immensa superficie lontana. 

La fìsica dei buchi neri -concentrazioni di massa incredibilmente dense -dà 
un'indicazione che questo principio potrebbe essere vero. Dallo studio dei buchi neri sì 
ricava una conclusione sconcertante: la massima entropia, o contenuto di 
informazione, di una qualsiasi regione dello spazio è definita non dal suo volume ma 
dall'area superficiale. 

Alcuni fisici ritengono che questo risultato sorprendente possa essere un indizio in 
direzione di un a teoria definitiva della realtà. 



che chiamerò livello X. (Questa ambiguità non crea impaccio 
nell'analisi di problemi termodinamici pratici, come quelli che ri- 
guardano un motore, perché i quark negli atomi possono essere 
ignorati; essi infatti non cambiano stato nelle condizioni relati- 
vamente moderate del motore.) Dati gli incredibili progressi della 
miniaturizzazione, si può, per gioco, immaginare un giorno in 
cui i quark serviranno per immagazzinare informazione, forse un 
bit per ciascuno. Quanta informazione potrebbe essere contenuta 
allora nel nostro cubo di un centi metro di lato? E quanta, se riu- 
scissimo a sfruttare le superstringhe o livelli ancora più profondi, 
del tutto ignoti? Sorprendentemente, i progressi nella fìsica della 
gravitazione hanno fornito, negli ultimi 30 anni, alcune risposte 
definite a quelle che sembrano essere domande elusive. 



La termodinamica dei buchi neri 

Protagonisti di questi sviluppi sono i buchi neri, che rappre- 
sentano una conseguenza della relatività generale, la teoria 
geometrica della gravitazione proposta nel 1 9 1 5 da Albert Ein- 
stein, In essa, la gravitazione nasce dalla curvatura dello spa- 
zio-tempo, che induce gli oggetti a muoversi come sotto l'im- 
pulso di una forza. A sua volta, la curvatura è dovuta alla pre- 
senza di materia ed energia. Secondo le equazioni di Einstein, 
una concentrazione sufficientemente densa di materia o ener- 
gia è in grado di curvare lo spazio-tempo in maniera cosi estre- 
ma da lacerarlo, formando un buco nero. Le leggi della relati- 



Un'area di Planck 







Un'unità di entropia 



L'ENTROPIA DI UN BUCO NERO È PROPORZIONALE ALL'AREA DEL SUO ORIZZONTE DEGÙ EVENTI, ossìa 
la superficie che delimita la regione da cui neppure la luce può sfuggire alla gravità del buco 
nero. Specificamente, se il suo orizzonte si estende perA aree di Planck il buco nero possiede 
A/4 unità di entropia. (L'area di Planck, pan a circa 10 EG centimetri quadrati, è fa fondamentale 
unità quantistica di superficie, determinata dalla forza di gravità, dalla velocità della luce e dalla 
dimensione dei quanti.] È come se l'entropia, considerata come informazione, fosse scritta 
sull'orizzonte degli eventi, con ogni bit ( 1 o digitate] corrispondente a quattro aree di Planck. 



vita vietano a qualsiasi cosa che entri in un buco nero di uscir- 
ne, almeno nella descrizione classica (non quantistica) della fì- 
sica. 11 punto di non ritorno, chiamato orizzonte degli eventi 
del buco nero, ha un'importanza cruciale. Nel caso più sempli- 
ce, l'orizzonte è una sfera, la cui area superficiale è più ampia 
nei buchi neri più massicci. 

E impossibile determinare che cosa vi sia all'interno di un 
buco nero. Nessuna informazione dettagliata può attraversare 
l'orizzonte e sfuggire nel mondo esterno. Quando scompare per 
sempre in un buco nero, tuttavia, un frammento di materia la- 
scia qualche traccia. La sua energia (consideriamo la massa e- 
quivalente all'energia secondo la famosa equazione di Einstein 
E = me 2 ) è convertita in modo permanente in un incremento 



della massa del buco nero. Se la materia viene catturata mentre 
orbita intorno a quest'ultimo, il suo momento angolare si som- 
ma a quello del buco nero. Tanto la massa quanto il momento 
angolare di un buco nero possono essere misurati dai loro ef- 
fetti sullo spazio-tempo circostante. In questo modo, i buchi 
neri seguono le leggi di conservazione dell'energia e del mo- 
mento angolare. A quanto pare, violano però un'altra legge 
fondamentale: il secondo principio della termodinamica. 

Quest'ultimo incorpora la familiare osservazione che la mag- 
gior parte dei processi naturali è irreversibile: una tazza che ca- 
de dal tavolo va in frantumi, ma nessuno ha mai visto dei coc- 
ci che all'improvviso si assemblano spontaneamente a ricosti- 
tuire una tazza intera. H secondo princi- 
pio della termodinamica vieta simili pro- 
cessi inversi. Esso afferma che l'entropia 
di un sistema fisico isolato non può mai 
diminuire; al più, rimane costante, ma di 
solito aumenta. 

Come Wheeler ha fatto notare per pri- 
mo, quando la materia scompare in un 
buco nero la sua entropia se ne è andata 
per sempre, e il secondo principio sembra 
essere annullato e reso irrilevante. Un in- 
dizio per risolvere questo dilemma fu 
scoperto nel 1970, quando Demetrious 
Christodoulou, allora specializzando di 
Wheeler a Princeton, e Stephen W. Haw- 
king, dell'Università dì Cambridge, di- 
mostrarono indipendentemente che in di- 
versi processi, come la fusione di due bu- 
chi neri, l'area totale degli orizzonti non 
diminuisce mai. L'analogia con la ten- 
denza alla crescita dell'entropia mi spinse 
a proporre, già nel 1972, che un buco ne- 
ro abbia entropia proporzionale alla su- 
perfìcie del suo orizzonte (si veda l'illu- 
strazione qui a fianco). Ipotizzai che, 
quando la materia cade in un buco nero, 
l'aumento dell'entropia di quest'ultimo 
compensi sempre o ecceda l'entropìa 
«perduta» della materia. Più in generale, 
la somma dell'entropia dei buchi neri e 
dell'entropia ordinaria all'esterno di essi 
non può diminuire. 

Questa generalizzazione del secondo 
principio ha superato un gran numero di 
test stringenti, anche se puramente teori- 
ci. Quando una stella collassa e forma un 
buco nero, l'entropia di quest'ultimo su- 
pera di gran lunga quella della stella. Nel 
1974 Hawking dimostrò che un buco ne- 
ro emette spontaneamente radiazione ter- 
mica - oggi denominata radiazione di 
Hawking - tramite un processo quantistico. Il teorema di Chri- 
stodoulou-Hawking fallisce dì fronte a questo fenomeno (la 
massa del buco nero, e quindi la superficie del suo orizzonte, 
diminuisce), ma il secondo principio generalizzato riesce a spie- 
garlo: l'entropia della radiazione emergente è più che sufficien- 
te per compensare la riduzione dell'entropia del buco nero, sic- 
ché si ha conservazione. Nel 1986 Rafael D, Sorkin della Syra- 
cuse University sfruttò il ruolo dell'orizzonte nell'impedire al- 
l'informazione all'interno del buco nero di influenzare ciò che 
accade all'esterno per dimostrare che il secondo principio (o 
qualcosa di molto simile a esso) deve valere per ogni concepibi- 
le processo che coinvolga i buchi neri. La sua argomentazione 
mette in evidenza il fatto che l'entropia che rientra nel secondo 



LE SCIENZE 421 /settembre 2003 



www.lescienze.it 



49 



IL CONTENUTO DI INFORMAZIONE DI UNA PILA DI CHIP percomputer 
aumenta in proporzione al numero dei chip o, in maniera equivalente, 
al volume da essi occu pato. Questa semplice regola deve venir meno 
nel caso di una pila abbastanza grande di chip perché a un certo 
punto l'informazione supererebbe il vincolo olografico, che dipende 
dall'area superficiale e non dal volume. Il «punto di rottura» si ha quando 
l'immensa pila di chip collassa e forma un buco nero. 




LIMITI ALLA DENSITÀ DI INFORMAZIONE 



principio generalizzato è quella calcolata al livello X, quale che 
sia questo livello. 

D processo della radiazione di Hawking ha permesso di deter- 
minare la costante di proporzionalità fra l'entropia dei buchi neri 
e la superficie dell'orizzonte: l'entropia è esattamente un quarto 
dell'area dell'orizzonte degli eventi misurata in aree di Planck. 
(La lunghezza di Planck, pari a circa IO' 33 centimetri, è la scala 
dì lunghezza fondamentale correlata alla gravità e alla meccani- 
ca quantistica; il suo quadrato è l'area di Planck.) Anche in ter- 
mini termodinamici, è una quantità di entropia davvero enorme. 
L'entropia di un buco nero del diametro di un centimetro sarebbe 
circa IO 66 bit, ossia più o meno uguale all'entropia termodinami- 
ca di un cubo d'acqua di 10 miliardi di chilometri di lato. 

Il mondo come ologramma 

La generalizzazione del secondo principio ci permette di por- 
re limiti alla capacità di contenere informazione di qualunque 
sistema fisico isolato, limiti che si riferiscono all'informazione a 
tutti i livelli della struttura (ino al livello X. Nel 1980 cominciai 
a studiare il primo di questi vincoli, il vincolo entropico univer- 
sale, che limita la quantità dì entropia che può essere veicolata 
da una massa determinata di dimensioni determinate {si veda 
l'illustrazione nella pagina a fronte]. Un'ipotesi correlata, il vin- 
colo olografico, fu ideata nel 1995 da Léonard Susskind della 
Stanford University. Questo vincolo limita la quantità di entro- 
pia che può essere contenuta nella materia e nell'energia che 
occupano un volume determinato di spazio. 

Nel suo lavoro sul vincolo olografico, Susskind considerò 
una qualsiasi massa isolata approssimativamente sferica che 
non sia un buco nero e che stia all'interno di una superficie 
chiusa di area A, Se la massa può collassare in un buco nero, 
questo avrà un orizzonte di area minore di A. L'entropia del 
buco nero è perciò inferiore ad A/4. In base alla generalizzazio- 
ne del secondo principio, l'entropia del sistema non può tutta- 
via diminuire, sicché l'entropia iniziale della massa non poteva 
essere superiore ad A/4. Se ne deduce che l'entropia di un siste- 
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ma fisico isolato che abbia una superficie di delimitazione A è 
necessariamente inferiore ad A/4. E che cosa succede se la mas- 
sa non va incontro spontaneamente a collasso? Nel 2000 di- 
mostrai che un minuscolo buco nero può essere utilizzato per 
convertire il sistema in un buco nero non molto diverso da 
quello nell'argomentazione di Susskind. H vincolo è quindi in- 
dipendente dalla costituzione del sistema o dalla natura del li- 
vello X; dipende unicamente dalla generalizzazione del secon- 
do principio. 

Possiamo ora rispondere ad alcune delle elusive domande 
sui limiti ultimi della possibilità di immagazzinare informazio- 
ni. Un dispositivo di un centimetro dì larghezza può contenere 
fino a IO 66 bit: una quantità davvero colossale. L'universo visi- 
bile contiene almeno IO 100 bit di entropia, che in linea di prin- 
cipio potrebbero essere impaccati in una sfera del diametro di 
1/10 di anno luce. Stimare l'entropia dell'universo è però un 
problema difficile, e sono perfettamente plausibili anche valori 
molto più alti, che richiederebbero una sfera grande quasi 
quanto l'universo stesso. 

Ma vi è un altro aspetto del vincolo olografico che è davvero 
stupefacente: vale a dire, il fatto che la massima entropia possi- 
bile dipende dalla superficie di delimitazione anziché dal volu- 
me. Immaginate di impilare chip di memoria per computer in 
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La termodinamica dei buchi neri permette di stabilire 
limiti alta densità di entropia o di informazione 
in varie circostanze. 

Il vincolo olografico definisce quanta informazione può 
essere contenuta in una data regione dello spazio. Si può 
derivare considerando una distribuzione di materia più o 
meno sferica che sia contenuta entro una superficie 
di area A La materia è indotta a collassare e a formare 
un buco nero [a]. L'area di quest'ultimo deve essere 
inferiore ad/4, sicché la sua entropia deve essere 
inferiore ad 4/4. Poiché l'entropia non può diminuire, 
se ne ricava che anche la distribuzione iniziale 
della materia doveva contenere meno di 4/4 unità 
dì entropia o informazione. Questo risultato- ossia che 
il massimo contenuto di informazione di una regione 
dello spazio è fissato da II a su a a rea -va contro 
l'aspettativa del tutto logica che la capacità 
di una regione debba dipendere dal suo volume. 

li vincolo entropico universale definisce quanta 
informazione possa essere contenuta in una massa m 
dì diametro d. Si può derivare immaginando che una certa 
quantità di materia venga inglobata da un buco nero non 
molto più grande di essa (□]. L'aumento dimensionale 
del buco nero pone un limite alla quantità di entropia 
che la materia poteva contenere. Questo limite è più 
restrittivo del vincolo olografico, tranne quando 
la densità della materia è quasi uguale a quella del buco 
nero (in questo caso i due vincoli sono equivalenti). 

I vincoli olografico e universale sul l'informazione sono 
enormemente al di là delle capacità di immagazzinamento 
dati di qualunque tecnologia attuale, e superano di gran 
lunga la densità di informazione sui cromosomi e l'entropia 
termodinamica dell'acqua (e). 



un grande mucchio. Il numero di transistor- la capacità totale 
di immagazzinamento dei dati - aumenta con il volume del 
mucchio. La stessa cosa vale per l'entropia termod inamica tota- 
le di tutti i chip. Tuttavia la capacità di informazione teorica 
dello spazio occupato dal mucchio sorprendentemente aumen- 
ta solo con l'area superficiale. Poiché il volume cresce più velo- 
cemente della superficie, a un certo punto l'entropia di tutti i 
chip supererebbe il vincolo olografico. Sembra quindi che o la 
generalizzazione del secondo principio o la nostra concezione 
basata sul buon senso dell'entropia e della capacità di informa- 
zione debbano venir meno. In realtà, a venir meno sarebbe la 
pila stessa, che collasserebbe a causa della propria gravità e for- 
merebbe un buco nero prima che venisse raggiunto il punto di 
crisi. Pertanto ogni chip dì memoria in più aumenterebbe la 
massa e l'area superficiale del buco nero in maniera tale da non 
violare il secondo principio generalizzato. 

Questo risultato sorprendente - che la capacità di informa- 
zione dipende dall'area superficiale - ha una spiegazione natu- 
rale se è vero il principio olografico, proposto nel 1993 dal pre- 
mio Nobel Gerard 't Hoofi dell'Università di Utrecht ed elabora- 
to da Susskind. Nella vita quotidiana un ologramma è un tipo 
speciale di fotografia che genera un'immagine pienamente tri- 
dimensionale quando viene illuminata in modo appropriato. 



Tutta l'informazione che descrive la scena tridimensionale è 
quindi codificata nella distribuzione di aree chiare e scure sul- 
la pellicola bidimensionale, pronta per essere rigenerata. Il 
principio olografico afferma che un analogo di questa «magia 
visiva» si applica alla descrizione fisica di qualunque sistema 
che occupi una regione in tre dimensioni: propone cioè che 
un'altra teoria fisica definita solo sul confine bidimensionale 
della regione ne descriva completamente la fìsica in tre dimen- 
sioni. Se un sistema tridimensionale può essere descritto inte- 
gralmente da una teoria fisica che opera solamente sul suo 
confine bidimensionale, allora si può prevedere che il conte- 
nuto di informazione del sistema non debba superare quello 
della descrizione del confine. 

Un universo dipinto sul suo confine 

Possiamo applicare il principio olografico all'universo nel 
suo insieme? L'universo reale è un sistema quadridimensionale: 
ha tre dimensioni spaziali e una temporale. Se la fisica dell'uni- 
verso è olografica, deve esistere un insieme alternativo di leggi 
fisiche, valido su un confine tridimensionale dello spazio-tem- 
po, che sia equivalente alla usuale fisica in quattro dimensioni. 
Attualmente non conosciamo una teoria in tre dimensioni che 
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funzioni in questo modo. Non solo, ma quale superficie do- 
vremmo usare come confine dell'universo? Qualche chiarimen- 
to potrebbe venire dallo studio di modelli più semplici dell'uni- 
verso reale. 

Un esempio concreto di principio olografico chiama in causa 
il cosiddetto spazio-tempo anti-de Sitter, Lo spazio-tempo di de 
Sitter è un modello di universo ricavato dal! 'astronomo olande- 
se Willem de Sitter nel 1917 come soluzione delle equazioni di 
Einstein, includendo la forza di repulsione denominata costan- 
te cosmologica. Lo spazio-tempo di de Sitter è vuoto, si espan- 
de a una velocità via via crescente ed è altamente simmetrico. 
Nel 1997 un gruppo di astronomi che studiavano esplosioni di 
supernova lontane concluse che l'espansione del nostro univer- 
so sta accelerando e che probabilmente in futuro esso somi- 
glierà sempre più a uno spazio-tempo di de Sitter, Ora, se la re- 
pulsione nelle equazioni di Einstein è tra- 
sformata in attrazione, la soluzione di de 
Sitter diventa uno spazio-tempo anti-de 
Sitter, anch'esso simmetrico. L'aspetto più 
importante per l'ipotesi olografica è che 
possiede un confine, che è situato «all'in- 
finito» ed è molto simile al nostro spazio- 
tempo di tutti i giorni. 

Utilizzando lo spazio-tempo anti-de 
Sitter, è stato individuato un esempio di 
principio olografico all'opera: un univer- 
so descritto dalla teoria delle superstrin- 
ghe funzionante in uno spazio-tempo 
anti-de Sitter è completamente equiva- 
lente a una teoria quantistica dei campi 
valida sul confine di quello stesso spa- 
zio-tempo [sì veda la finestra nella pagi- 
na a fronte). Perciò, in un universo anti- 
de Sitter, la teoria delle superstringhe in 
tutto il suo splendore è «dipinta» sul con- 
fine dell'universo. Juan Maldacena, at- 
tualmente alla Marvard University, ipo- 
tizzò per primo, nel 1997, una simile re- 
lazione per il caso anti-de Sitter pentadi- 
mensionale; in seguito essa è stata con- 
fermata per molte altre situazioni da 
Edward Witten dell'Institute for Advan- 
ced Study di Princeton e da Steven S. 
Gubser, Igor R, Klebanov e Alexander M. 
Polyakov della Princeton University, Esempi di questa corri- 
spondenza olografica sono ora noti per tipi di spazio-tempo 
con svariate dimensioni. 

Questo risultato implica che due teorie in apparenza del tut- 
to disparate - e che non agiscono neppure in spazi con lo stes- 
so numero di dimensioni - siano equivalenti. Gli abitanti di 
uno di questi universi sarebbero pertanto incapaci di determi- 
nare se vivono in un universo pentadimensionale descritto dal- 
la teoria delle stringhe, oppure in un universo quadridimensio- 
nale descritto da una teoria quantistica dei campi con particel- 
le puntiformi. (Naturalmente la storia evolutiva della loro strut- 
tura cerebrale potrebbe averli dotati di un «buon senso» prefe- 
renziale per Luna o l'altra descrizione, allo stesso modo in cui il 
nostro cervello costruisce una percezione innata delle tre di- 
mensioni spaziali dell'universo.) 

Grazie all'equivalenza olografica, è possibile sostituire un 
calcolo particolarmente difficile nello spazio-tempo quadridi- 
mensionale dotato di confine - per esempio il calcolo del com- 
portamento di quark e gluoni - con uno più semplice nell'alta - 
mente simmetrico spazio-tempo anti-de Sitter pentadimensio- 
nale. La corrispondenza vale anche nel senso inverso. Witten 
ha dimostrato che un buco nero nello spazio-tempo anti-de 



Sitter corrisponde a radiazione calda nella fisica alternativa 
funzionante sul confine dello spazio-tempo quadridimensiona- 
le. L'entropia del buco nero - un concetto decisamente miste- 
rioso - è uguale all'entropia della radiazione, che invece è del 
tutto convenzionale. 



L'universo in espansione 



Altamente simmetrico e vuoto, l'universo anti-de Sitter 
pentadimensionale è ben diverso dal nostro universo in quat- 
tro dimensioni, colmo di materia e radiazione e scosso da fe- 
nomeni violenti. Anche se approssimassimo il nostro universo 
reale con uno nel quale materia e radiazione siano distribuite 
uniformemente, non otterremmo un universo anti-de Sitter, 
ma un cosiddetto universo di Friedman-Robertson-Walker 




(FRW). La maggior parte dei cosmologi oggi è d'accordo nel- 
l'affermare che il nostro universo assomiglia a un universo 
FRW, nel senso che è infinito, non ha confine e continuerà a 
espandersi per sempre. 

Un simile universo sì conforma al principio olografico o al 
vincolo olografico? LI ragionamento di Susskìnd basato sul 
collasso in un buco nero non ci è d'aiuto, almeno in questo ca- 
so. Anzi, il vincolo olografico ricavato dai buchi neri deve ve- 
nir meno in un universo uniforme in espansione. L'entropia di 
una regione riempita uniformemente di materia e radiazione è 
effettivamente proporzionale al suo volume; una regione suf- 
ficientemente grande violerebbe quindi il vincolo olografico. 

Nel 1999 Raphael Bousso, allora a Stanford, propose un vin- 
colo olografico modificato che, come è stato confermato in se- 
guito, funziona anche in situazioni nelle quali i vincoli prece- 
dentemente discussi non possono essere applicati. La formula- 
zione di Bousso parte da una qualsiasi superficie bidimensiona- 
le adatta, che può essere chiusa come una sfera o aperta come 
un foglio di carta. Ci si deve poi immaginare un breve lampo di 
luce che fuoriesca simultaneamente e perpendicolarmente da 
tutta una faccia della superficie. L'unica condizione richiesta è 
che gli immaginari raggi di luce siano convergenti fin dall'ini- 
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UNO SPAZIO-TEMPO OLOGRAFICO 



Due universi con diverso numero di dimensioni e 
leggi fisiche differenti sono resi del tutto 
equivalenti dal principio olografico. Alcuni teorici hanno 
dimostrato matematicamente questo principio per uno 
specifico tipo di spazio-tempo pentadimensionale 
{«anti-de Sittep>) e perii suo confine 
quadridimensionale. In effetti, l'universo 
pentadimensionale è registrato come un 
ologramma sulla superfìcie quadridimensionale 
alta sua periferia. La teoria delle 
superstringhe governa lo spazio-tempo 
pentadimensionale, ma una cosiddetta teoria 
del campo conforme applicata a particelle 
puntiformi funziona nell'ologramma 
quadridimensionale. Un buco nero nello spazio- 
tempo pentadimensionale è equivalente a 
radiazione ad alta temperatura nell'ologramma: per 
esemplo, Il buco nero e la radiazione hanno la stessa 
entropia anche se l'orìgine fìsica di questa entropia è 
completamente diversa nei due casi. Sebbene queste 
due descrizioni di universo appaiano totalmente 
dissìmili, nessun esperimento potrebbe operare 
una distinzione fra esse, neppure in linea di principio. 



Spazio-tempo anti-de Sitter 
pentadimensionale 



Spazid-tempa piana 
quadridimensionale (ologramma) 



Superstringhe 




Campi conformi 



Radiazione ad alta 
temperatura 
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zio; la luce emessa dalla superfìcie interna di un guscio sferico, 
per esempio, soddisfa questo requisito. 

Si considera allora l'entropia della materia e della radiazione 
attraversate da questi raggi immaginari, fino ai punti dove essi 
cominciano a incrociarsi. Bousso congetturò che questa entro- 
pia non possa essere superiore all'entropia rappresentata dalla 
superfìcie iniziale: un quarto della sua area, misurata in aree di 
Planck, Questo modo eli calcolare l'entropia è differente da 
quello usato nel caso del vincolo olografico. Il vincolo di Bous- 
so non si riferisce all'entropia di una regione in un istante, ma 
piuttosto alla somma delle entropie di diversi siti in vari mo- 
menti: in modo più specifico, di quelli che sono «illuminati» 
dalla luce fuoriuscita dalla superficie. 

D vincolo di Bousso incorpora altri vincoli entropici e nel 
contempo ne evita le limitazioni. Sia il vincolo entropico uni- 
versale sia la versione del vincolo olografico di 't Hooft-Sus- 
skind possono essere ricavati dal vincolo di Bousso per qualun- 
que sistema isolato che non stia evolvendo rapidamente e il cui 
campo gravitazionale non sia intenso. Quando si esce da queste 
condizioni - come accade per una sfera di materia in collasso 
già all'interno di un buco nero - quei vincoli finiscono perve- 



nir meno, ma il vincolo di Bousso continua a valere. Bousso ha 
anche dimostrato che la sua strategia può essere utilizzata per 
localizzare le superfici bidimensionali che possano esporre olo- 
grammi del mondo. 

Presagi di rivoluzione 

Numerosi ricercatori hanno proposto ulteriori formulazioni 
del vincolo entropico. E la proliferazione di variazioni ologra- 
fiche sottolinea come questo soggetto non abbia ancora rag- 
giunto lo status di legge fisica; la sua accettazione sembra pe- 
rò inevitabile, anche se restano ancora molti punti in sospeso. 
Nello stesso tempo ci si deve rendere conto che la convinzione 
di fondo (sottoscritta pressoché da tutti per almeno mezzo se- 
colo) secondo cui la teoria dei campi sarebbe il vero linguag- 
gio della fìsica deve essere respìnta. I campi, come il campo 
elettromagnetico, variano con continuità da punto a punto, e 
quindi descrivono un numero infinito di gradì di libertà. E an- 
che la teoria delle superstringhe contiene un numero infinito 
di gradi di libertà. L'olografia restringe a un numero finito i 
gradì di libertà che possono essere presentì all'interno di una 
superficie di confine; la teoria dei campi, con la sua infinità, 
non può essere la teoria definitiva. Per di più, anche se l'infi- 
nità fosse ridotta a più miti consigli, si dovrebbe in qualche 
modo giustificare la misteriosa dipendenza dell'informazione 
dall'area superficiale. 

L'olografia potrebbe guidarci verso una teoria migliore. Co- 
me potrebbe essere la teoria fondamentale? La catena di argo- 
mentazioni che coinvolge l'olografia ha indotto alcuni, e in 
particolare Lee Smolin del Perimeter Institute for Theoretìcal 
Physics di Waterloo, a ritenere che la teoria definitiva debba ri- 
guardare non i campì, e neppure lo spazio-tempo, ma lo scam- 
bio di informazione fra processi fisici. Se è cosi, il concetto se- 
condo cu! l'informazione è ciò dì cui è fatto il mondo si rivele- 
rebbe straordinariamente letterale. 
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Per molto tempo il cervelletto e stato considerato solamente 

il coordinatore cerebrale dei movimenti corporei, 

oggi sappiamo che invece esso è attivo durante l'esecuzione 

di un'ampia gamma di attività cognitive e percettive 




«cervello minore» 



di James M. Bowere Lawrence M. Parsons 



«Nella parte posteriore del nostro cranio, sopra il tronco cerebrale e sotto 
i due grandi emisferi cerebrali che lo sovrastano come un mantello, c'è 
una massa di tessuto bianco e grigio, delle dimensioni di una palla 
da baseball e di forma arcuata. È il cervelletto, il "cervello minore"». 




om iridava così, in tono dimesso, l'articolo che, nel 1958, pre- 
* sentava il cervelletto ai lettori di «Scientific American». Scritto 
da Ray S. Snider, della Northwestern University, proseguiva os- 
servando che: «al contrario del cervello, in cui l'uomo ha cerca - 
f to e trovato i centri di controllo di numerose attività mentali di 
importanza vitale, il cervelletto è una regione ancora amman- 
tata da un sottile e stimolante mistero, le cui funzioni si nascondono agli occhi 
dei ricercatori». Quando però, sempre su «Scientific American», diciassette 
anni dopo venne pubblicato un secondo articolo sul cervelletto, il suo autore 
Rodolfo R. Llinas, che attualmente lavora al New York University Medicai Center, 
affermava con sicurezza: «Non ci sono più dubbi sul fatto che il cervelletto rap- 
presenti una regione di controllo cruciale per l'organizzazione dei movimenti». 



Dì recente, tuttavìa, le sue funzioni so- 
no tornate a essere oggetto di discussione. 
Grazie all'impiego di nuovi e potenti stru- 
menti di imaging cerebrale, i neuroscien- 
ziati hanno infatti scoperto che il cervel- 
letto umano è attivo durante un'ampia 
gamma cii compiti che non sono diretta- 
mente collegati al movimento. Sofisticati 
studi hanno rivelato che un danno arre- 
cato ad alcune specifiche aree di quest'or- 
gano può provocare imprevisti effetti ne- 
gativi su processi non motori, interessan- 
do soprattutto la velocità e la precisione 
con cui vengono percepite le informazio- 
ni sensoriali. Altre scoperte indicano che 
il cervelletto potrebbe avere un ruolo di 
primo piano nella memoria a breve ter- 
mine, nell'attenzione, nel controllo degli 
impulsi, nelle emozioni, nelle funzioni 
cognitive superiori, nella capacità di pro- 
gettazione rivolta al futuro e, forse, addi- 
rittura in patologie quali la schizofrenia e 
l'autismo. Ulteriori esperimenti di neuro- 
biologia - che riguardano sia Io schema 
degli input sensoriali che giungono al 
cervelletto, sia il modo in cui quest'orga- 
no elabora le informazioni - suggerisco- 
no inoltre che sarebbe il caso di rivedere 
in modo sostanziale le nostre idee sulle 
funzioni del cervelletto: dopo molti anni 
esso è tornato a costituire uno «stimolan- 
te mistero». 

In retrospettiva, non dovrebbe sorpren- 
derci il fatto che il cervelletto non si com- 
porti come una centralina preposta al me- 
ro controllo dei movimenti. La sua massa 
cospicua e la struttura complessa suggeri- 
scono che quest'organo ha un ruolo più 
penetrante e complesso. Le sue dimensio- 
ni lo collocano al secondo posto, solo do- 
po la corteccia cerebrale, la superficie 
grinzosa dei due larghi emisferi che sap- 
piamo essere sede di numerose funzioni 
cerebrali essenziali. Come la corteccia ce- 
rebrale umana, anche il cervelletto, ripie- 
gandosi numerose volte su se stesso, com- 
patta una quantità prodigiosa di circuiti 
nervosi in un spazio davvero ridotto. Le 
sue circonvoluzioni sono addirittura più 
articolate rispetto a quelle della corteccia 
e, in alcuni mammiferi, risulta essere l'u- 
nica struttura ripiegata del cervello. Se 
immaginassimo di distenderlo, otterrem- 
mo una superficie leggermente più am- 
pia della copertina di un vecchio disco a 
33 giri. La sua superficie media si aggira 
infatti intorno a 1 100 centimetri quadra- 
ti, ossia è più della metà dei 1900 centi- 
metri quadrati di superficie media della 
corteccia dei due emisferi cerebrali mes- 
si assieme. 

Dal momento che nel corso dell'evolu- 
zione il cervelletto si è conservato, in- 
grandendosi, è chiaro che deve svolgere 
un compito importante. Sebbene i biologi 
indichino spesso come caratteristica di- 
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PIÙ GRANDE DI QUANTO SI CREDA 



Se proviamo a distendere lo strato più esterno, o corteccia, dei due emisferi 
cerebrali umani e del cervelletto possiamo vedere come quest'ultimo possieda 
all'incirca la stessa superficie di un singolo emisfero cerebrale, anche se, una volta 
ripiegato su se stesso, occupa molto meno spazio. Le dimensioni e la complessità 
del cervelletto indicano che esso deve svolgere una funzione fondamentale. 

Emisferi cerebrali 



Sviluppo in piano 
dell'emisfero cerebrale 
sinistro 



Sviluppo in piano 
dell'emisfero cerebrale 
destro 




stintiva dell'evoluzione cerebrale umana 
lo sviluppo della corteccia, anche il cer- 
velletto si è ingrandito in modo significa- 
tivo. Se ci basiamo sui crani fossili rinve- 
nuti, possiamo stimare che ci sìa stato un 
aumento di almeno tre volte durante l'ul- 
timo milione di anni della storia umana. 
Forse, però, la sua caratteristica più note- 
vole è data dal fatto che contiene più neu- 
roni del complesso di tutte le altre struttu- 
re cerebrali. Per di più, il modo in cui que- 
sti neuroni sono collegati fra loro è rima- 
sto sostanzialmente immutato per oltre 
400 milioni di anni di evoluzione dei ver- 
tebrati: i neuroni del cervelletto di una 
lampreda sono organizzati in circuiti qua- 
si identici a quelli di un essere umano. 

Più del movimento 

L'ipotesi che il cervelletto controlli i 
movimenti fu proposta per la prima volta 
da alcuni fisiologi a metà del XIX secolo. 
Essi osservarono che la rimozione di que- 
sta struttura poteva provocare immediate 
difficoltà nella coordinazione motoria. Nel 
corso della prima guerra mondiale, il neu- 
rologo britannico Gordon Holmes aggiun- 
se importanti dettagli a queste scoperte 
iniziali, visitando gli ospedali del fronte 
della battaglia e documentando i deficit 
di coordinazione motoria nei soldati che 
erano stati feriti al cervelletto da un pro- 



iettile o da schegge di granata. Negli ul- 
timi quindici anni, comunque, tecniche 
sperimentali più raffinate hanno reso il 
quadro considerevolmente più complesso. 

Nel 1989, Richard B. Ivry e Steven W. 
Keele dell'Uni versità dell'Oregon hanno 
notato che t pazienti che presentavano 
danni cerebellari non erano in grado di 
quantificare con precisione la durata di 
un particolare suono, o il tempo intercor- 
so tra due suoni vicini. All'inizio degli 
anni novanta, un gruppo di ricercatori 
guidati da Julie A. Fiez della Washington 
University ha osservato che un paziente 
con un danno al cervelletto eseguiva de- 
terminati esercizi verbali più lentamente 
rispetto alle persone sane. Quando gli si 
mostrava l'immagine, per esempio, di un 
rasoio, il paziente aveva bisogno di più 
tempo per pensare a un verbo appropria- 
to, come «radersi», mentre riusciva a ri- 
spondere più rapidamente se doveva 
proporre un termine descrittivo, come 
«tagliente». 

Nel corso di studi più recenti, abbiamo 
dimostrato che i pazienti affetti da ma- 
lattie neurodegenerative che interessano 
specificamente il cervelletto sono spesso 
meno precisi di altri nel giudicare le sotti- 
li differenze tra i picchi massimi di due 
toni diversi. Allo stesso modo, Peter Thier 
e collaboratori, dell'Università di Tubinga, 
in Germania, hanno scoperto che le per- 
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I CIRCUITI NERVOSI DEL CERVELLETTO 



Conosciamo le caratteristiche di base dei circuiti nervosi 
cerebellari fin dai primissimi lavori del neuroanatomista 
Santiago Ramon y Cajal, che risalgono alla fine dell'Ottocento. Il 
principale tipo di neuroni presenti nel cervelletto è 
rappresentato dalle «cellule di Purkinje», dal nome del 
fisiologo ceco Johannes E, Purkinje, che le identificò nel 183?. 
Le cellule di Purkinje costituiscono la sola via efferente della 
corteccia cerebellare, ossia l'unico canale di trasmissione peri 
segnali in uscita. Queste cellule sono fra le più grandi del 
sistema nervoso e ognuna di esse riceve segnali da 150.000- 
200.000 sinapsi; si tratta di una quantità di informazioni 
superiore di un ordine di grandezza a quella ricevuta da 
qualsiasi singolo neurone della corteccia cerebrale. Tali segnali 
provengono principalmente da uno dei più piccoli neuroni 
dei vertebrati, la cellula granulare. Questa categoria 
di cellule forma ammassi con una densità di sei milioni per 



millimetro quadrato, cosa che fa di loro la specie neuronale più 
numerosa del cervello. 

L'assone che trasportai segnali che escono da ciascuna 
cellula granulare emerge verticalmente dallo strato formato da 
queste cellule, stabilendo numerose connessioni con lo strato 
soprastante di cellule di Purkinje. L'assone si divide poi in due 
rami che si allungano in direzioni opposte, e che si allineano in 
fibre parallele che corrono attraverso i dendriti delle cellule di 
Purkinje in modo simile ai cavi di un elettrodotto, fornendo un 
unico segnale d'ingresso a centinaia di cellule di Purkinje. Le 
cellule dei granuli comunicano anche con altri tre tipi di neuroni 
- cellule stellate, cellule a canestro e cellule del Golgi -che 
contribuiscono a modulare i segnali emessi sia dai granuli sia 
dalle cellule di Purkinje. Il fatto che questo schema di base sia 
presente in ogni tipo di cervelletto indica che deve avere 
un'importanza fondamentale per le funzioni di quest'organo. 
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sone con un danno o una compressione, 
parziale o totale, del cervelletto sono in- 
clini a compiere errori nei test in cui vie- 
ne chiesto loro di individuare la presenza, 
la velocità e la direzione di certi tipi di 
moto. Inoltre, Hermann Ackermann e col- 
laboratori, sempre a Tubinga, hanno os- 
servato che i pazienti il cui cervelletto 
mostra segni di degenerazione sono me- 
no abili delle persone sane nel discernere 
tra due parole inglesi dal suono simile, 
come rabbit (coniglio) e rapici (rapido). 

Ma i danni cerebellari possono meno- 
mare anche altre funzioni oltre a quelle 
relative al linguaggio, alla vista e all'udi- 
to. Jeremy D. Schmahmann del Massa- 
chusetts General Hospital ha riferito che 
pazienti adulti e bambini con lesioni al 
cervelletto hanno difficoltà a modulare le 
proprie emozioni : non reagiscono, o rea- 
giscono eccessivamente, a uno stimolo 
che suscita una risposta moderata nella 
maggior parte delle persone. 

Altri ricercatori hanno dimostrato che 
adulti con danni al cervelletto manifesta- 
no un ritardo nel fornire le risposte e ten- 
dono a compiere errori nei test che preve- 
dono una riflessione sullo spazio tridi- 
mensionale (per esempio, in quelli in cui 
si richiede di determinare se oggetti visti 
da angolazioni diverse abbiano la stessa 
forma). Alcuni hanno anche messo in re- 
lazione il cervelletto con la dislessia. Rod 
I. Nicolson, assieme ai suoi colleghi del- 
l'Università di Sheffield, in Inghilterra, 
ha scoperto, per esempio, che le persone 
affette da dislessìa e quelle con un danno 
al cervelletto mostrano deficit simili nella 
capacità di apprendimento, e che i disles- 
sici hanno una ridotta attività cerebellare 
durante lo svolgimento di particolari 
compiti. 

Altri studi recenti suggeriscono che il 
cervelletto potrebbe essere coinvolto nel- 
la memoria di lavoro, nell'attenzione e in 
funzioni mentali come la pianificazione 
delle azioni, oltre che nel controllo degli 
impulsi. Nel 1992 Jordan Grafman e i suoi 
colleghi al National Institutes of Health 
hanno osservato che i soggetti il cui cer- 
velletto mostrava segni dì atrofìzzazione 
avevano difficoltà a pianificare e tenere a 
mente le diverse fasi necessarie per risol- 
vere il problema della «torre di Hanoi», in 
cui anelli di dimensioni diverse devono 
essere disposti su una serie di pioli, in ba- 
se a regole specifiche. 

Due studi indipendenti di neuroima- 
gmg condotti nel 1997 hanno mostrato 
che il cervelletto di volontari sani si atti- 
vava quando ai soggetti veniva chiesto di 
ricordare un elenco di lettere che loro 
stessi avevano pronunciato qualche istan- 
te prima, o quando si insegnava loro a 
cercare lo schema di una specifica imma- 
gine. Nel 2002, un altro studio di imagìng 



UNA RAPPRESENTAZIONE FRAMMENTATA 



Una particolare regione del muso di un ratto non è rappresentata in modo 
unitario nel cervelletto. Quando gli scienziati usano una sonda per toccare il 
labbro inferiore di un ratto, per esempio, possono registrare l'attività elettrica in 
diversi punti molto distanziati fra loro sulla corteccia cerebellare dell'animale. 
Questa frammentazione permetterebbe al cervelletto di integrare un gran numero 
di informazioni sensoriali in ingresso, provenienti da diverse parti del corpo. 




sul cervello, compiuto da Xavier Castella- 
nos, Judith L, Rapoport e dai loro colleglli 
del National Institute of Mental Health 
ha scoperto che nei bambini affetti dalla 
sindrome da deficit di attenzione e iperat- 
tìvità - caratterizzata da un ridotto con- 
trollo sugli impulsi - il cervelletto è di di- 
mensioni minori. Infine, studi di imaging 
cerebrale compiuti su persone sane e su 
animali indicano che il cervelletto è nor- 
malmente in funzione quando si svolgo- 
no attività di tipo sensoriale come udire, 
odorare, avere sete, avvertire fame o man- 
canza d'aria, quando percepiscono i mo- 
vimenti del corpo e il dolore. 

Toccare, percepire 

Siamo convinti che la teoria tradizio- 
nale che attribuisce al cervelletto funzioni 
di controllo motorio non riesca a spiegare 
i nuovi dati. Siamo giunti a questa con- 
clusione partendo dallo studio delle aree 
cerebellari che si attivano durante le sen- 
sazioni tattili. Uno di noi (Bower) ha ini- 
ziato queste ricerche quando era ancora 
studente, più di vent'anni fa, nel labora- 
torio di Wallace I. Welker all'Università 
del Wisconsin a Madison. In quello studio 
era stata utilizzata la cosiddetta tecnica di 



«micromappatura», che serve a registrare 
l'attività elettrica di piccoli gruppi di neu- 
roni nel cervello dei ratti, quando gli ani- 
mali vengono toccati delicatamente su di- 
verse parti del corpo. 

Negli esperimenti di Bower gli stimoli 
tattili evocavano un'attività nervosa al- 
l'interno di una vasta area del cervelletto, 
ma la mappa aveva un aspetto frammen- 
tato: così, accadeva spesso che aree adia- 
centi del cervelletto ricevessero segnali 
dalle più disparate regioni del corpo, men- 
tre aree fisicamente molto lontane erano 
rappresentate in quest'organo l'una vici- 
no all'altra. Sì tratta di una mappa molto 
diversa da quella che si attiva nella cor- 
teccia cerebrale, in cui le relazioni spazia- 
li fra regioni diverse della superficie cor- 
porea sono in qualche modo conservate 
nelle regioni corticali che rispondono e 
inviano segnali a quelle aree. 

Sebbene la natura frammentata delle 
mappe costituisca un dato insolito, è 
stato ancora più sorprendente scoprire 
che il cervelletto dei ratti riceveva gli in- 
put principalmente dal muso. All'inizio, 
questo dato è stato fonte di confusione, 
perché in precedenza Snider aveva di- 
mostrato che la maggior parte della re- 
gione tattile del cervelletto del gatto ri- 




RUOuLF VANI HDFF, di Howard County, nel 
Maryland, soffre di atrofìa spinocerebellare di 
tipo 1, urta rara patologìa genetica. Ha problemi 
di equilibrio, coordinazione e linguaggio. Per non 

cadere si assicura saldamente al seggiolino 
quando guida il suo trattore. 



IN SINTESI 



Il cervelletto, la struttura alla base del 
cervello, ha una serie di complessi 
circuiti neuronali che sono rimasti 
praticamente identici nel corso di milioni 
di anni di evoluzione dei vertebrati. 

Recenti studi mettono in discussione 
l'idea tradizionale secondo cui il 
cervelletto si limiterebbe a controllare 
i movimenti: è infatti attivo durante una 
grande varietà di compiti. Il cervelletto 
potrebbe essere più coinvolto nel 
processo di coordinamento dei segnali 
sensoriali che delle risposte motorie. 

È possibile vivere anche quando 
il cervelletto viene rimosso, perché, 
dopo un periodo di difficoltà 
nel coordinamento, aree cerebrali 
diverse sono in grado di assumersi le 
funzioni proprie del cervelletto, 
soprattutto nei soggetti giovani. Chi ha 
subito un danno cerebellare presenta 
tuttavia spesso deficit sensoriali. 



II cervelletto è più coinvolto nelle 



FUNZIONI SENSORIALI che in quelle M ERAM ENTE MOTORIE 



ceve segnali dalle zampe anteriori, e che 
nelle scimmie la maggior parte di questa 
regione si attiva quando vengono tocca- 
te le dita. 

Un coordinatore sensoriale 

Considerate le differenze nei distretti 
della superficie corporea rappresentati nel 
cervelletto di diverse specie di animali, ci 
siamo posti la seguente domanda: perché 
la bocca di un ratto corrisponde alle zam- 
pe di un gatto e alle dita di una scimmia? 
Dallo studio dell'Università del Wisconsin 
sembrava si potesse concludere che ogni 
struttura viene usata da ciascun animale 
per conoscere, attraverso il tatto, l'am- 
biente che lo circonda. Chiunque abbia 
un gatto sa quanto possano far male le 
sue unghie, e tutti quelli che hanno un 
po' di dimestichezza con ì bambini hanno 
sperimentato quanto piacccia loro toccare 
tutto, usando in questo modo le dita per 
raccogliere informazioni sull'ambiente 
immediatamente circostante. 



I ratti, invece, potrebbe risolvere i pro- 
blemi mettendoci il muso. La struttura 
frammentata delle mappe tattili di questa 
regione avvalorava l'ipotesi che il cervel- 
letto stesse in qualche modo confrontan- 
do i dati sensoriali che giungevano dalle 
diverse parti del corpo, usate da ciascun 
animale per esplorare il suo mondo. Que- 
ste mappe sembravano essere organizzate 
in base all'uso che l'animale faceva delle 
differenti regioni del corpo, piuttosto che 
in base alla loro vicinanza assoluta sulla 
superfìcie del corpo. L'ipotesi che il cer- 
velletto del ratto stesse in qualche modo 
confrontando le informazioni sensoriali 
che gli giungevano da diverse parti del 
muso era ulteriormente supportata da 
modelli ed esperimenti che esaminavano 
il modo in cui il cervelletto rispondeva a 
tali segnali. Ne è emersa una nuova ipo- 
tesi sulle funzioni cerebellari, che sugge- 
risce un co involgi me rito specìfico di que- 
st'organo nel coordinamento del processo 
di acquisizione dei dati sensoriali da parte 
del cervello. 



Sebbene sia facile avanzare nuove ipo- 
tesi sulle funzioni cerebrali, tutt' altra cosa 
è farle accettare in un ambiente che, già 
attorno al 1850, aveva deciso che il cer- 
velletto era una strattura di tipo motorio. 
In questo caso, il compito era ulterior- 
mente complicato dal fatto che c'è chia- 
ramente un legame molto stretto tra i si- 
stemi sensoriali e motori del cervello, so- 
prattutto per quanto riguarda il tatto. Per 
essere certi di osservare davvero solo gli 
effetti dell'attività sensoriale - e non di 
quella motoria - dovevamo studiare per- 
sone in carne e ossa le quali, a differenza 
dei ratti, possono eseguire istruzioni e- 
splicite che indicano loro quando muo- 
versi e quando stare fermi, E stato a que- 
sto punto che è iniziata la collaborazione 
tra noi autori. Insieme con Peter T, Fox, 
dello University of Texas Health Science 
Center di San Antonio, abbiamo proget- 
tato uno studio di neuroimaging per 
quantificare l'attività cerebellare che ve- 
niva indotta quando si insegnava ad al- 
cuni volontari a usare le dita per un e- 
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se trizio di discriminazione sensoriale tat- 
tile, o si diceva loro solo di raccogliere e 
lasciar cadere piccoli oggetti. In base a 
tutte le precedenti teorie sulla funzione 
del cervelletto, si presumeva che il raffi- 
nato controllo motorio richiesto per rac- 
cogliere e lasciar cadere piccoli oggetti 
avrebbe stimolato significativamente l'at- 
tività di quest'organo. Invece, abbiamo 
registrato un'attività cerebellare davvero 
modesta durante l'esercìzio di raccolta e 
caduta di oggetti, laddove invece l'esplo- 
razione sensoriale con le dita provocava 
un'intensa risposta. Questa osservazione 
ha rafforzato la nostra idea che il cervel- 
letto sia più coinvolto nelle funzioni sen- 
soriali che in quelle prettamente motorie 
e, in particolare, che sia estremamente at- 
tivo durante il processo di acquisizione 
dei dati sensoriali. 

Vivere senza il cervelletto 

La nostra ipotesi dell'acquisizione sen- 
soriale non è che una delle numerose 
nuove teorie sviluppatesi in seguito alla 
crescente mole di dati che indicano come 
il cervelletto sia coinvolto in attività che 
vanno ben oltre il semplice controllo mo- 
torio. In molti casi, I nuovi dati si sono 
aggiunti a quelli precedenti ampliando 
semplicemente le teorie motorie esistenti, 
così da giustificare anche il nuovo tipo di 
risultati. Ivry, per esempio, ha chiamato 
in causa l'ipotesi di una funzione di «tem- 
poralizzazione generalizzata» da patte del 
cervelletto, secondo la quale esso control- 
lerebbe la sincronizzazione dei movimen- 



durante l'evoluzione umana servano per 
fornire un «supporto computazionale» a 
compiti psicologici che possono essere 
scaricati dalla corteccia cerebrale quando 
questa è sovraccarica. 

A mano a mano che è aumentato il 
numero delle patologìe che coinvolgono 
variazioni di attività del cervelletto, i ri- 
cercatori hanno attribuito a esso sempre 
più funzioni. Tuttavia, bisogna ancora 
spiegare in che modo una sìngola struttu- 
ra cerebrale il cui circuito neuronale è or- 
ganizzato in uno schema uniforme e ripe- 
titivo possa avere un ruolo essenziale in 
funzioni e comportamenti cosi numerosi 
e disparati. 

Ciò che lascia davvero perplessi è il 
fatto che alcune persone riescano a guari- 
re dalle lesioni al cervelletto. Sebbene la 
rimozione completa dell'organo alteri al- 
l'inizio la coordinazione del movimento, 
questi soggetti (in particolare quelli gio- 
vani) possono, in un arco di tempo suffi- 
cientemente lungo, recuperare in misura 
notevole la normale funzionalità. Una 
simile plasticità è una caratteristica ge- 
nerale del cervello, ma nel caso in cui sia 
quest'organo a subire un danno simile, o 
nel caso venga rimossa la corteccia cere- 
brale, sia gli animali sìa gli esseri umani 
risultano gravemente e permanentemen- 
te invalidi per quanto riguarda specìfi- 
che funzioni. 

La capacità di riprendersi dalla rimo- 
zione del cervelletto ha indotto alcuni ri- 
cercatori a proporre scherzosamente che 
la sua funzione sìa quella di compensare 
la propria assenza. Comunque, è estre- 



tosto, funzionerebbe come struttura di so- 
stegno per il resto del cervello. Questo so- 
stegno comprende la sorveglianza dei da- 
ti sensoriali in entrata, e il continuo e raf- 
finatissimo aggiustamento del modo in 
cui le informazioni sono elaborate già 
mentre vengono acquisite, con l'obiettivo 
di assicurare la massima qualità possibile 
dei segnali sensoriali. 

Siamo convinti che questi aggiusta- 
menti si manifestino sotto forma di cam- 
biamenti estremamente ridotti per quanto 
riguarda le posizioni delle dita durante la 
percezione, o delle vibrisse del ratto, o 
dell'orecchio interno e cosi via. In quanto 
y ani ura di sostegno, ci si potrebbe aspet 
tare che il cervelletto manifesti un certo 
grado di attività in un gran numero di si- 
tuazioni diverse, in particolare in quelle 
che richiedono un controllo accurato dei 
dati sensoriali. Se il cervelletto è danneg- 
giato o viene rimosso, altri sistemi cere- 
brali possono, alla fine, compensare la 
mancanza di coordinamento nei dati sen- 
soriali, attraverso l'uso di strategie di ela- 
borazione alternative. 

Infatti, studi sulla coordinazione moto- 
ria suggeriscono che le persone con un 
danno al cervelletto rallentano e semplifi- 
cano i propri movimenti: tutte strategie 
ragionevoli, che compensano la mancan- 
za di dati sensoriali di elevata qualità. Un 
ampliamento interessante e importante di 
questa idea è dato dal fatto che l'attività 
continua di un cervelletto danneggiato 
potrebbe avere conseguenze più serie del- 
la sua rimozione completa. Sebbene altre 
strutture cerebrali possano compensare 



È ormai chiaro che dobbiamo cambiare non solo le nostre idee sulle 



FUNZIONI DEL CERVELLETTO, ma anche il modo in cui 



concepiamo il cervello nel suo complesso 



ti del corpo (coordinando, per esempio, i 
cambiamenti negli angoli delle articola- 
zioni) per consentire alle persone di valu- 
tare la durata degli input sensoriali, come 
quelli visivi e uditivi. 

Altri ricercatori hanno ipotizzato che il 
cervelletto non solo faciliterebbe l'esecu- 
zione dei movimenti di precisione, ma 
«smorzerebbe» l'elaborazione delle infor- 
mazioni collegate all'umore e al pensiero. 
Schmahmann ha formulato questa ipote- 
si nel 1991, enei 1996 Nancy C. Andrea- 
son dell'Università dell'Iowa ha adattato 
la teoria anche alla schizofrenia: la ricer- 
catrice sostiene che alla base delle funzio- 
ni mentali disordinate che sono caratteri- 
stiche di questa malattia potrebbero es- 
serci deficit cerebellari. Altri scienziati 
hanno proposto che le regioni cerebellari 
che si sono espanse in modo cospicuo 



mamente improbabile che una struttura 
cosi grande e complessa come il cervel- 
letto sia priva di funzione o rappresenti 
un organo vestigiale. Piuttosto, sembra 
che la sua funzione sia tale da consentire 
al resto del cervello di compensare con- 
siderevolmente la sua assenza. 

Poche teorie sul cervelletto - ivi com- 
prese quelle che lo ritengono un control- 
lore motorio - hanno proposto una spie- 
gazione a questa sorprendente elasticità. 
A nostro parere, il fatto che il cervello sia 
in grado di compensare l'assenza del cer- 
velletto implica che quest'ultimo abbia 
una finizione generale e sofisticata di so- 
stegno. In base all'ipotesi della coordina- 
zione sensoriale, che noi tendiamo a pre- 
ferire, il cervelletto non sarebbe responsa- 
bile di alcuno specifico comportamento 
né di qualche processo psicologico. Piut- 



l'assenza completa del controllo dei dati 
sensoriali, è lecito attendersi che un con- 
trollo continuo ma difettoso provochi un 
malfunzionamento costante in quelle re- 
gioni cerebrali che tentassero di usare ì 
dati alterati. Un simile effetto potrebbe 
spiegare le recenti ipotesi del coinvolgi- 
mento cerebellare in disturhi quali l'auti- 
smo, in cui i pazienti non riescono a ri- 
spondere a dati sensoriali in entrata. 

Ipotesi come la nostra sono un utile 
monito per le ricerche future: la presenza 
di attività elettrica in una determinata 
area cerebrale non significa per forza che 
quest'area sia direttamente coinvolta in 
un particolare comportamento o processo 
psicologico. La maggior parte delle appa- 
recchiature situate sotto il cofano di una 
macchina, per esempio, sono li per soste- 
nere l'attività del motore. Si potrebbe 
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Per distinguere i possibili meli del cervelletto nella 
coordinazione dei movimenti e nell'integrazione 
dei segnali sensoriali, abbiamo ideato un esperimento 
in quattro tempi. Abbiamo usato la risonanza 
magnetica funzionale, per rivelare l'attività del 
cervelletto di sei individui sani mentre stavano 
percependo in modo passivo uno stimolo sulle dita, e 
mentre raccoglievano e lasciavano cadere piccoli 
oggetti. Nella prima situazione, abbiamo 
immobilizzato le mani del soggetto e poi abbiamo 
strofinato delicatamente pezzettini identici di carta 
vetrata sulla punta delle dita, [riquadro in alto a 
sinistra), oppure gli abbiamo chiesto di confrontare la 
granulosità di due tipi diversi di cartavetrata [riquadro 
in alto a destra]. In entrambi i casi, si è trattato di 
esercizi puramente sensoriali, anche se l'ultimo 
richiedeva di operare una distinzione fra ciò che si 
stava percependo su ciascuna mano. 

La seconda situazione coinvolgeva aspetti sia 
sensoriali sia motori, li volontario metteva le mani in 
sacchetti separati contenenti piccoli batuffoli di lana. 
Nel primo esercizio (riquadro in basso a sinistra), tutti i 
batuffoli avevano la stessa forma e trama, e al 
soggetto veniva chiesto di raccoglierli e farli cadere a 
caso. Nel secondo esercizio [riquadro in basso a 
destra), ciascun sacchetto conteneva quattro tipi 
diversi di batuffoli, e la richiesta era quella di 
confrontare la sensazione tattile provata ogni volta 
che veniva afferrato un batuffolo con ciascuna mano. 

Durante l'esercizio che richiedeva solo di raccogliere 
e far cadere i batuffoli il cervelletto era assai poco 
attivo. Si attivava molto di più quando i soggetti 
dovevano valutare le percezioni, in modo tanto passivo 
quanto attivo. Sulla base di esperimenti di questo tipo, 
siamo giunti alla conclusione che il ruolo principale 
del cervelletto sia elaborare le informazioni sensoriali. 



SENSAZIONE PASSIVA 

Nessun movimento 

Cartavetrata 
i\a grana Fine 



Cartavetrata 
grana grossa 




CONFRONTO SENSORIALE ATTIVO 
Nessun movimento 





avanzare ogni sorta di ipotesi sul ruolo 
del radiatore nella propulsione della mac- 
china, correlando fra loro aumento di 
temperatura e velocità, o osservando che 
una macchina smette di procedere se vie- 
ne rimosso il suo radiatore. Il radiatore, 
però, non è il motore. 

Se il cervelletto fosse principalmente 
una struttura di sostegno, allora non 
contribuirebbe direttamente alla coordi- 
nazione motoria, alla memoria, alla per- 
cezione, all'attenzione, all'analisi dello 
spazio né ad alcuna delle numerose altre 
funzioni recentemente proposte. Sebbene 
questa sia solo una delle tante teorie che 
competono per spiegare i nuovi e sor- 
prendenti dati sul cervelletto, è chiaro 
che dobbiamo cambiare la concezione che 
abbiamo di quest'organo e del cervello 
nel suo complesso. 
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Per garantire l'accesso alle nuove 
tecnologie non bastano i computer: 
occorre anche un'adeguata formazione 



er gran parte dell'ultimo decennio, leader politici e sociologi si sono mostra- 
ti sempre più preoccupati della differenza tra coloro che hanno accesso a 
computer e Internet e coloro che non ce l'hanno. A metà degli anni no- 
vanta, la National Telecommuntcations and Information Administration de- 
gli Stati Uniti ha coniato una definizione per questa situazione: «disuguaglian- 
za informatica». Il termine è stato presto utilizzato anche a livello intemazionale 
per descrivere lo stato della tecnologia dell'informazione nel mondo. Le disparità 
sono reali, sia all'interno di un Paese sia tra Paesi diversi. La Benton Foundation, che pro- 
muove l'utilizzo delle tecnologie della comunicazione, ha riportato alla fine del 2001 che 
l'80 per cento delle famiglie americane con reddito annuo superiore a 75.000 dollari aveva 
accesso a Internet, contro una frazione del 25 per cento delle famiglie più povere. Sempre 
negli Stati Uniti, hanno accesso a Internet il 55 percento dei bianchi, il 31 
percento degli afroamericani e il 32 percento degli ispanici. Guardando 
al panorama intemazionale, nella maggior parte delle nazioni africane 
meno dell'uno per cento della popolazione è on line. Come prevedibile, 
questa disuguaglianza informatica è strettamente correlata con altri 
parametri economici e sociali. Questa semplice divisione, tuttavia, non rende giustizia alla 
complessa realtà delle persone con diverso accesso e uso della tecnologia digitale. Un 
americano che naviga in Internet una volta al mese da una biblioteca di quartiere potrebbe 
essere considerato un «non utente» digitale, mentre qualcuno con lo stesso profilo in un 
Paese invia di sviluppo risulterebbe come utente. 
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In sostanza, utilizzando questa termi- 
nologia in bianco e nero per descrivere la 
realtà delle disuguaglianze in campo in- 
formatico sì rischia di essere portati fuori 
strada. Rob Kling, che ha diretto il Center 
for Social Informatics dell'Università del- 
l'Indiana, ha espresso bene questo con- 
cetto: «n grande problema del punto di 
vista basato sulla "disuguaglianza digita- 
le" è che esso tende a proporre "soluzioni 
digitali", e cioè computer e telecomuni- 
cazioni, senza considerare il contesto in 
cui quell'hardware viene inserito». 

Questo ragionamento porta a ritenere 
che la mancanza di accesso informatico 
di nazioni, comunità e individui possa 
essere affrontato fornendo un'adeguata 
quantità di computer e connessioni In- 
ternet. Newt Gingrich, ex portavoce della 
Camera dei Rappresentanti degli Stati 
Uniti, ha decantato i vantaggi del dare 
un computer portatile a ogni bambino, 
senza però preoccuparsi di offrirgli una 
solida base per utilizzarlo. E Bill Gates ha 
donato computer alle biblioteche di pic- 
cole città degli Stati Uniti convìnto che la 



mento o sviluppo, cosi come il fuoco ge- 
nera calore. Governi, sponsor privati, fon- 
dazioni ed enti senza fini di lucro hanno 
cosi speso centinaia di milioni di dollari 
per colmare la disuguaglianza fornendo 
computer e accessi a Internet a coloro che 
ne hanno necessità, spesso senza una 
sufficiente attenzione ai contesti sociali 
in cui queste tecnologie sono inserite. (De- 
de osserva che un paragone migliore po- 
trebbe essere quello dell'abito, che man- 
tiene una persona al caldo ed è tagliato 
su necessità e usi individuali.) 

Quali sono gli esiti pratici di questa fi- 
ducia nel determinismo tecnologico? Ne- 
gli ultimi anni, ho viaggiato in tutto il 
mondo per studiare programmi dì tecno- 
logie di comunità sia nei Paesi sviluppa- 
ti sia in quelli in via di sviluppo; ho os- 
servato i risultati di diversi programmi e 
intervistato centinaia dì partecipanti e 
organizzatori. Come mostra la casistica 
che ho raccolto, sono due le conclusioni 
che si possono trarre: i programmi parti- 
ti con buone intenzioni portano spesso a 
esiti inattesi, e i peggiori fallimenti si ve- 



bane del mondo. Storie fantasiose circo- 
larono su Internet a proposito dì come i 
bambini imparassero da soli a usare il 
computer e avessero così abbattuto le 
barriere che li separavano dall'era del- 
l'informazione. 

La mia visita a uno dei chioschi di New 
Delhi, però, ha messo in luce una situazio- 
ne diversa. La connessione a Internet fun- 
zionava saltuariamente e l'architettura del 
chiosco - con i computer incastonati nei 
muri anziché installati in una stanza - 
rendeva difficoltosi lo scambio di istruzio- 
ni e la collaborazione. Presso molte comu- 
nità povere di New Delhi operano già or- 
ganizzazioni che lavorano con i bambini e 
che avrebbero potuto offrire qualche for- 
ma di preparazione con un differente tipo 
di centro elettronico, ma la loro partecipa- 
zione non è stata né sollecitata né bene 
accolta. Nei nove mesi dell'esperimento, i 
ragazzini avevano imparato a usare il joy- 
stick e i tasti. Ma senza programmi educa- 
tivi e con i contenuti prevalentemente in 
inglese anziché in hindi, la maggior parte 
di loro ha fatto ciò che ci sì aspettava: ha 



Secondo alcuni, la mancanza di accesso 

ai mezzi digitali può essere risolta semplicemente 

con la capillare diffusione dei computer 



connessione a Internet possa contribuire 
ad arginare l'esodo dalle aree rurali. 

Sebbene abbiano migliorato la vita di 
molte persone, permettendo loro di esse- 
re in contatto con amici e parenti, le con- 
nessioni a Internet nelle biblioteche del- 
le piccole città non hanno affatto frena- 
to l'esodo, che dipende in larga misura 
da fattori più generali, come la disponi- 
bilità di lavoro; anzi, l'accesso alla rete 
può aver favorito la ricerca di lavoro in 
altre città, (Bisogna comunque ricono- 
scere a Bill Gates e a Gingrich di aver al- 
meno preso in considerazione il proble- 
ma dell'accesso alla tecnologia. Gates, 
poi, riconoscendo i limiti della tecnolo- 
gia digitale nel risolvere i problemi so- 
ciali, ha donato miliardi di dollari per 
campagne di prevenzione sanitaria e di 
educazione in tutto il mondo.) 

Questa concezione è nota negli am- 
bienti accademici come «determinismo 
tecnologico». Essa è basata sull'idea che 
la semplice presenza della tecnologia con- 
duca a un suo utilizzo diffuso e familiare 
e, in seconda battuta, a un cambiamento 
sociale. Christopher Dede, della Harvard 
Graduate School of Education, ha defi- 
nito questo approccio come «modello del 
fuoco»: per esso un computer, con la sua 
sola presenza, può generare apprendi- 



li fìcano quando si cerca di affrontare 
problemi sociologici molto complessi con- 
centrandosi soltanto sulla fornitura di 
equipaggiamento. 

Un approccio minimalista 

Nel 1999 la municipalità di New Delhi, 
in collaborazione con una società india- 
na chiamata National Institute of Infor- 
mation Technology, ha varato un esperi- 
mento per fornire l'accesso a un compu- 
ter ai bambini di una delle aree più pove- 
re della città. Così è stato installato un 
chiosco all'aperto con cinque postazioni 
dì computer dotate di connessione a In- 
ternet. I computer si trovavano all'inter- 
no di una cabina blindata, ma monitor, 
joystick e tasti erano accessibili. In linea 
con il concetto di educazione minima- 
mente invasiva, il test non contemplava 
la presenza né di insegnanti né di istrut- 
tori. L'idea era di permettere ai bambini 
un accesso quotidiano e senza restrizioni 
in modo che potessero imparare con il 
proprio ritmo invece che seguendo le di- 
rettive degli adulti. 

Il programma fu annunciato dagli or- 
ganizzatori come un modello Innovativo 
per il modo in cui portava la tecnologia 
dell'informazione ai poveri delle aree ur- 



giocato con i videogame e utilizzato i pro- 
grammi di disegno. 

I genitori della zona avevano un at- 
teggiamento diviso. Molti hanno accolto 
favorevolmente l'iniziativa, ma la mag- 
gior parte di essi ha espresso preoccupa- 
zione per la mancanza dì un'istruzione 
organizzata. Alcuni hanno anche fatto 
notare che il computer era dannoso. 
«Mio figlio - ha spiegato un genitore - 
era molto bravo a scuola, ma ora tra- 
scorre tutto il suo tempo libero a giocare 
al computer al chiosco e il suo rendi- 
mento scolastico ne sta soffrendo.» In 
breve: la comunità è arrivata alla con- 
clusione che l'educazione minimamente 
invasiva era, nella pratica, anche mini- 
mamente efficace. 

L'eccessiva enfasi sull'hardware e la 
scarsa attenzione dedicata alle strutture 
pedagogiche e currieulari che determina- 
no il modo in cui i computer sono utiliz- 
zati sono comuni nei progetti tecnologici 
in tutto il mondo. Ma questo determini- 
smo tecnologico è stato sfidato nell'arena 
accademica dall'informatica sociale, una 
linea di pensiero secondo cui la tecnolo- 
gia deve essere considerata all'interno di 
uno specifico contesto che comprende 
hardware, software, risorse di supporto, 
infrastrutture, nonché le persone che ri- 
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BAMBINI DI NEW DELHI si cimentano con quello che può essere definito «un computer in un buco nel 
muro». Questo progetto di educazione minimamente invasiva era stato avviato per inserire la 
tecnologia nell'ambiente, in modo che i bambini imparassero a utilizzare il computer senza sussidi. 
In mancanza di una guida, tuttavia, il computer diventava un semplice giocattolo tecnologico. 



IN SINTESI 



Il concetto di «disuguaglianza informatica» tra chi ha e chi non ha accesso a un 
computer e alle nuove tecnologìe di comunicazione è semplicistico, e può portare a 
tentativi di soluzione basati unicamente sulla fornitura di nuove apparecchiature in 
contesti esistenti. 

■ In realtà, le persone hanno uno spettro di opportunità di accesso ai computer 
e alle tecnologie di telecomunicazione molto ampio e diverse motivazioni che 
spingono a ricercarlo. 

■ In qualunque sforzo per installare nuove tecnologie in un ambiente che ne è privo 
non si può prescindere dalla questione di come la fruizione del computerò di Internet 
possa contribuire al processo di integrazione sociale. 



coprono in esso vari ruoli e che sono in 
relazione le une con le altre e con altri 
elementi del sistema. Il sistema tecnolo- 
gico e quello sociale si plasmano recipro- 
camente, cosi come fanno una comunità 
biologica e il suo ambiente. 

Sebbene gli insegnanti delle aree rura- 
li, i genitori e gli operatori sociali possa- 
no non avere familiarità con il termine 
«informatica sociale», molti hanno già ap- 



prezzato le implicazioni di una correla- 
zione tra tecnologia e organizzazioni pub- 
bliche. Di recente, l'informatica sociale 
ha dato vita all'informatica di comunità, 
che considera anche aspetti peculiari del- 
la cultura in cui la tecnologia s'inserisce, 
in modo che le comunità possano effetti- 
vamente utilizzare questa tecnologia per 
raggiungere obiettivi sociali, economici, 
politici e culturali. 



Un approccio più articolato 

Un esempio di programma basato sul- 
l'informatica di comunità è il progetto 
Gyandoot [«trasmissione di conoscenza», 
nella lingua locale), in India. Nel 2000, 
nella remota regione del Madhya Pra- 
desh, uno degli Stati indiani più poveri, il 
Governo ha avviato questo progetto per 
cercare di migliorare la situazione econo- 
mica e politica delle popolazioni rurali, 
due terzi delle quali vivono in condizioni 
di malnutrizione e analfabetismo. In cia- 
scun villaggio è stato installato un chio- 
sco con alcuni computer connessi in rete. 
Gli imprenditori locali hanno provveduto 
alla manutenzione delle macchine, men- 
tre una piccola squadra pagata dallo Sta- 
to ha creato i contenuti per l'«Internet di 
Gyandoot» (in realtà una intranet), basati 
su un'analisi delle necessità sociali ed e- 
conomìche della popolazione. Questo con- 
tenuto comprende i prezzi aggiornati dei 
prodotti agricoli nei mercati del distretto, 
dello Stato e dell'India intera, in modo 
che i pìccoli agricoltori possano decidere 
quando fare il raccolto e dove venderlo, 
senza perdere tempo per recarsi a con- 
trollare i prezzi nel capoluogo distrettua- 
le. Un servizio reclami, inoltre, permette- 
va agli abitanti dei villaggi di far presenti 
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l propri problemi, come il malfunziona- 
mento delle pompe idrauliche o gli inse- 
gnanti che non si presentavano nelle 
scuole. Da quando gli abitanti dei villag- 
gi sono stati in grado di farsi sentire tra- 
mite i mezzi digitali, i servìzi governativi 
hanno cominciato a migliorare. 

A operare sui computer sono i gestori 
locali dei chioschi, che, per pochi soldi, 
offrono un servizio anche agli analfabeti 
e forniscono addestramento sui computer 
ai bambini del villaggio, aumentando il li- 
vello complessivo di competenze e assi- 
curandosi entrate aggiuntive. Gyandoot, 
inoltre, è utilizzato per collegare all'area 
grandi iniziative socioeconomiche, come 
la campagna «Bambini più sani», che for- 
nisce informazioni su vaccinazioni e nu- 
trizione infantile. 

Richiedendo un solo computer per vil- 
laggio, Gyandoot ha avuto costi di avvio 
contenuti. Attualmente, addirittura, il pro- 
getto è autofinanziato, almeno in parte, 
poiché gli operatori dei chioschi coprono 
una frazione delle spese con piccoli con- 



scuole secondarie deJla California offro- 
no un corso avanzato, l' Advanced Place- 
menl Course (o corso AP) che fornisce 
agli studenti una certa quantità dì credi- 
ti che facilitano l'accesso alle migliori u- 
niversìtà. Questi corsi, tuttavia, sono of- 
ferti in modo assai poco uniforme, e ri- 
sultano spesso correlati allo status so- 
cioeconomico e all'etnia di appartenenza 
delle popolazioni studentesche. Nel 1999, 
per esempio, la Beverly Hills High School, 
che ha un nove per cento di studenti 
afroamericani e ispanici, ha avviato 45 
corsi AP. La Inglewood High School, in 
un'altra parte della stessa area metropo- 
litana e con un 97 per cento di studenti 
neri e ispanici, ne ha offerti solo tre. 

Per affrontare il problema, nel 2000 
l'ufficio di presidenza dell'Università 
della California e la College Preparatory 
Initiative di quell'ateneo si sono impe- 
gnati in un progetto con l'Anaheim U- 
nion High School District, che ha una 
forte percentuale di studenti di origine 
ispanica. D primo passo è stato un corso 



spetto e per poter inserire nel curriculum 
un'esperienza basata sul computer, un 
insegnante locale si univa agli studenti 
per rispondere alle loro domande e for- 
nire un'assistenza generica. L'integrazio- 
ne dell'istruzione on line da parte di un 
esperto con la presenza di un insegnante 
e l'interazione coi compagni si è dimo- 
strata molto più efficace che nell'altro 
caso: 56 studenti su 65 hanno completa- 
to il corso. 

Sulla base di questi risultati, la Colle- 
ge Preparatory Initiative dell'Università 
della California ha abbandonato il pre- 
cedente modello solo on line per il nuo- 
vo modello misto on line/ faccia a faccia. 
(Ovviamente, gli studenti possono trova- 
re un corso AP di informatica più fruibi- 
le di un corso di macroeconomia, e il 
primo potrebbe essere più adatto allo 
svolgimento online. Anche questi punti 
devono essere considerati quando si pro- 
gettano le modalità dì istruzione.) 

È sempre più evidente la necessità di 
un'attenta considerazione di tutte le pos- 
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Il vero problema non sta nel numero 

di computer disponibili ma nella capacità 

di sfruttarne al meglio le risorse 



tributi degli utenti. Con la sua capacità di 
soddisfare i bisogni degli utenti con servì- 
zi su pìccola scala e a funzionamento lo- 
cale, Gyandoot ha molto in comune con il 
vecchio chiosco telefonico che ha permes- 
so di diffondere l'accesso al telefono in 
gran parte dell'India. 

A partire dall'ottobre 2001, in nove 
mesi i chioschi di Gyandoot hanno avuto 
circa 21.300 utenti, l'80 per cento dei qua- 
li aveva un reddito annuo inferiore a 300 
dollari. Il numero di utenti è una piccola 
percentuale della popolazione, ma i bene- 
fìci del progetto (come il miglioramento 
dei servizi) alla fine ricadono anche su 
amici, familiari e colleghi. Quanto ampio 
sia stato il successo di Gyandoot è ancora 
da determinare. Ma l'approccio dì base - 
la fornitura di tecnologia ben pianificata e 
a basso costo combinata con lo sviluppo 
dei contenuti e con campagne di educa- 
zione dirette allo sviluppo sociale - è sicu- 
ramente un'alternativa vaJida ai progetti 
che si limitano a «piantare» un computer e 
ad aspettare che qualcosa cresca. 

Un'esperienza californiana 

Un caso statunitense dì cui mi sono 
occupato con il mio studente Jodìe Wa- 
les mostra l'importanza dell'approccio 
dell'informatica di comunità. Spesso le 



online in macroeconomia, poiché molti 
studenti, anche tra i meno abbienti, ave- 
vano accesso a computer e a Internet 
fiiori dalla scuola. E dato che ì parteci- 
panti al corso provenivano da molte 
scuole diverse, veniva così aggirato il 
problema della dispersione degli studen- 
ti più preparati. 

Risultato: soltanto sei dei 22 studenti 
hanno completato il corso. Alcune ra- 
gioni di ciò sono apparse chiare dopo 
una serie dì interviste con gli studenti: il 
modello di istruzione on line - con gli 
studenti che svolgono il lavoro in modo 
indipendente con i computer domestici - 
mancava di diverse componenti neces- 
sarie per mantenere la motivazione e la 
collaborazione dei partecipanti: la strut- 
tura comune, la presenza degli inse- 
gnanti e l'interazione con i compagni di 
corso. Gli studenti latino-americani, in 
particolare, hanno lamentato la man- 
canza di questo tipo di supporto sociale. 

Tuttavia, il fallimento ha portato buo- 
ni frutti. Il programma è stato ripensato 
e ha portato studenti di diverse scuole in 
un laboratorio, questa volta per un corso 
intitolato «Introduzione alla computer 
science e alla programmazione in lin- 
guaggio C». Sebbene l'insegnamento av- 
venisse ancora on line, per sfruttare la 
presenza a distanza di un istruttore e- 



sibili ramificazioni prima di applicare la 
tecnologia come un «cerotto didattico». 
In effetti il mio lavoro, insieme con 
quello di altri ricercatori in campo didat- 
tico - come Henry J. Becker dell'Univer- 
sità della California a Irvine, Harold Wen- 
glinsky della City University di New York 
e Janet Schofìeld dell'Università di Pitts- 
burgh - mostra come l'impiego del com- 
puter nelle scuole abbia altrettante pro- 
babilità di aggravare le disparità quanto 
di alleviarle. Lì problema fondamentale 
non consiste nel diseguale accesso ai 
computer, ma nelle differenze esistenti 
nel loro impiego. 

Le nostre ricerche mostrano come, 
dall'asilo al college, gli studenti che go- 
dono dì uno status socioeconomico ele- 
vato utilizzino più frequentemente i 
computer per la sperimentazione e la ri- 
cerca, mentre gli studenti poveri si occu- 
pano di compiti ed esercizi meno proble- 
matici, non traendo pieno vantaggio 
dalla tecnologia del computer. Nei corsi 
di matematica e inglese, in cui questi 
compiti sono comuni, gli studenti poveri 
ricorrono ai computer più di quelli fa- 
coltosi; solo nei corsi scientìfici, basati 
su esperimenti e simulazioni, la statistica 
si inverte. 

Ancora una volta, come sì vede, una 
concezione della «disuguaglianza infor- 
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UN GRUPPO DI AGRICOLTORI DEL DISTRETTO DI DHAR, nell'India centrale, utilizza la intranet Gyandoot 
in una struttura per l'impiego collettivo del computer. In questa regione il BO percento degli 1,7 
milioni di residenti vive sotto la soglia di povertà. Gyandoot fornisce prezzi dei prodotti agricoli, 
modulistica ufficiale e un luogo per partecipare alle vendite all'asta e per sporgere reclami. 
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matica» che si concentri soltanto sul 
problema dell'accesso non può affronta- 
re in modo adeguato queste diffuse di- 
sparità nell'apprendimento e nella frui- 
zione della tecnologia. 

Cambiare mentalità 

Persone differenti hanno accesso al- 
l'informazione digitale con modalità mol- 
to diverse tra loro, e di solito come parte 
di reti sociali che coinvolgono parenti, 
amici e colleghi. Il grado di istruzione 
fornisce una buona analogia: in esso 
non si presenta affatto questa divisione 
bipolare tra «coloro che possono» tout 
court e «coloro che non possono». Esi- 
stono infatti livelli di istruzione per fini 
pratici, professionali, letterari e scolasti- 
ci. E le persone diventano istruite non 
con la disponibilità fìsica dei libri ma at- 
traverso l'educazione, la comunicazione, 
ì rapporti di lavoro, la famìglia e le reti 
sociali. In modo simile, la tecnologia 
può essere opportunamente sfruttata per 
aumentare e migliorare programmi e 
progetti sociali già esistenti. 

H punto fondamentale di tutta la que- 
stione è che non esiste alcuna «disugua- 
glianza informatica» a due valori né un 
singolo fattore che possa determinare - 
o risolvere - questa divisione. La tecno- 
logia non esìste come variabile da inse- 
rire dall'esterno per ottenere certi risul- 
tati. Esiste solo nell'intreccio dì sistemi e 
processi sociali. E, da una prospettiva po- 
lìtica, l'obiettivo di portare la tecnologia 
ai gruppi emarginati non serve sempli- 
cemente per superare una divisione tec- 
nologica, ma piuttosto per favorire un 
processo d'integrazione sociale. 

E raggiungimento di questo obiettivo 
implica non solo i computer e i collega- 
menti a Intemet ma anche lo sviluppo di 
contenuti rilevanti nelle diverse lingue, 
la promozione dell'istruzione e la mobi- 
litazione di supporti sociali e istituziona- 
li. La tecnologia diventa così un mezzo, 
e spesso potente, piuttosto che un fine. È 
importante notare che l'Amministrazio- 
ne Bush sta tagliando i fondi ai pro- 
grammi che promuovono l'accesso alla 
tecnologia. Qualcuno potrebbe obiettare 
che tali tagli sono giustificati poiché non 
esiste alcuna «disuguaglianza informati- 
ca»; questo ragionamento è specioso al- 
meno quanto le semplicistiche soluzioni 
basate sul concetto di «disuguaglianza». 

Le strategie poi itiche non dovrebbero 
più essere concepite in termini dì supe- 
ramento di divisioni: la combinazione di 
forniture di tecnologia attentamente pia- 
nificate, contenuti rilevanti, educazione 
e supporto sociale migliorati possono in- 
crementare il patrimonio che è già pro- 
prio delle comunità. 
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LA PIZIA DI DELFI INALA VAPORI in questa 
Interpretazione fotografica dei risultati 
di recenti ricerche, che confermano 
le fonti classiche secondo cui gas inebrianti 
sarebbero stati la fonte della sua ispirazione. 
Nella realtà, i gas erano invisibili. 
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Delfi: 



tra mito e realtà 

In questo celebre sito dell'antica 
Grecia, scienza e religione 
sono assai più in accordo di quanto 
gli studiosi avessero immaginato 
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Il tempio di Apollo, annidato nello scenografico paesaggio montuoso di 
Delfi, era il più importante sito religioso del mondo greco, in quanto sede 
del celebre oracolo. Lo consultavano condottieri in cerca di consigli su 
questioni strategiche, colonizzatori pronti a prendere il mare in direzione 
dell'Italia, della Spagna e dell'Africa, e semplici cittadini preoccupati per 
problemi economici o di salute. I responsi dell'oracolo compaiono spesso, 
con un ruolo cruciale, in molti racconti mitologici. Quando Oreste chiese 
se avesse dovuto punire sua madre per vendicare l'assassinio del padre, l'oracolo 
lo incitò a farlo. Edipo, ammonito che il suo destino era quello di uccidere il padre e 
sposare la madre, tentò con ogni mezzo - ma invano - di sfuggire a questa sorte. 
L'oracolo di Delfi forniva i suoi responsi in un luogo specifico - Yadyton, o «zona in- 
terdetta», nel cuore del tempio - e attraverso una specifica persona, la Pizia, scel- 
ta per dar voce, come medium posseduta, ad Apollo, il dio della profezia. Che la Pi- 
zia fosse una donna è, di perse, un fatto straordinario per una cultura misogina co- 
me quella greca. E, al contrario della maggior parte delle figure sacerdotali, la Pizia 
non otteneva la propria carica grazie all'influenza di una famiglia prestigiosa. 
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Che la Pizia fosse una donna 

è un fatto straordinario 

per una cultura misogina 
come quella dell'antica Grecia 



L'unico vincolo era che fosse nata a Delfi; per il resto, poteva 
essere giovane o vecchia, ricca o povera, istruita o illetterata. 
Doveva superare un lungo e arduo periodo di addestramento, 
aiutata da una congregazione di donne di Delfi che si prendeva- 
no cura dell'eterno fuoco sacro nel tempio. 

La spiegazione classica 

La tradizione attribuiva l'ispirazione profetica dell'oracolo a 
fenomeni geologici: un crepaccio nel terreno, il vapore che ne 
fuoriusciva e una sorgente. Circa un secolo fa, questa spiegazio- 
ne parve perdere credibilità, quando gli scavi archeologici nel si- 
to non individuarono alcun crepaccio né rivelarono la presenza 
dì gas. Le antiche testimonianze in questo senso, tuttavia, sono 
numerose e provengono da molte fonti diverse: storici come Pli- 
nio e Diodoro, filosofi come Platone, i letterati Eschilo e Cicero- 
ne, il geografo Strabene, Pausania, autore di resoconti di viag- 
gio, e anche un sacerdote di Apollo che servì a Delfi: il celebre 
saggista e biografo Plutarco. 

Strabene (64 a.C-25 d.C.) scrisse: «Si dice che sede dell'oraco- 
lo sia una caverna scavata nelle profondità della terra, con un 
imbocco piuttosto stretto da cui risale uno pneuma [gas, vapore, 
respiro, dalla stessa radice di «pneumatico»] che produce la pos- 
sessione divina. Un trìpode è posto sopra questa fenditura, e sa- 
lendovi la Pizia inala il vapore e dà responsi profetici», 

Plutarco (46-120 d.C.) ci ha lasciato un'ampia testimonianza, 
frutto di conoscenza diretta, del funzionamento dell'oracolo. 
Egli descrive il rapporto fra il dio, la sacerdotessa e il gas para- 
gonando Apollo a un musicista, la donna al suo strumento e lo 
pneuma al plettro con il quale egli la tocca per farla parlare. Ma 
Plutarco sottolinea che lo pneuma era solo uno stimolo. In realtà 
il precondizìonamento e la purificazione (che certamente impli- 
cava l'astinenza sessuale e forse anche il digiuno) della donna 
prescelta erano ciò che la rendevano capace di reagire all'espo- 
sizione allo pneuma. Una persona qualsiasi poteva avvertire l'o- 
dore del gas senza cadere nella trance oracolare. 

Plutarco riporta anche un certo numero dì caratteristiche fìsi- 
che dello pneuma. Aveva un profumo dolce; veniva emesso, 
«come da una sorgente», neWadyton dove sedeva la Pizia, ma 
accadeva che sacerdoti e postulanti a volte ne sentissero l'odore 
nell'anticamera dove attendevano ì responsi. Poteva risalire in 
fonna di gas allo stato libero oppure nell'acqua. Ai tempi di Plu- 
tarco l'emissione era divenuta debole e irregolare, e a questo fat- 
to egli attribuiva l'influenza decrescente dell'oracolo di Delfi sul- 
la vita pubblica. Si spingeva anche a ipotizzare che l'essenza vi- 
tale si fosse esaurita, o che forti piogge l'avessero diluita, o an- 
cora che un grande terremoto avvenuto quattro secoli prima a- 
vesse parzialmente ostruito lo sbocco. Forse, continuava, il va- 
pore aveva trovato una nuova uscita. Queste teorie di Plutarco 
indicano chiaramente come egli ritenesse che il gas avesse origi- 
ne nella roccia al di sotto del tempio. 

Un testimone della generazione successiva, Pausania, ripete 
l'osservazione di Plutarco secondo cui lo pneuma risaliva nel- 



l'acqua. Pausania scrive di aver visto, sul pendio sovrastante il 
tempio, una fonte chiamata Kossotis, la cui acqua, a quanto 
aveva sentito dire, scompariva nel terreno e riemergeva nell'ody- 
ton, dove aveva il potere di conferire il dono della profezia. 

Plutarco e altri autori raccontano che durante le sessioni nor- 
mali la donna che rivestiva il ruolo di Pizia si trovava in un leg- 
gero stato di trance. Era in grado di sedere eretta sul tripode e 
poteva restarvi per periodi piuttosto lunghi (anche se, quando i 
postulanti erano numerosi, a volte una seconda e anche una ter- 
za Pizia dovevano darle il cambio). Inoltre era in condizioni di 
udire le domande e di rispondere in maniera intelligibile. Duran- 
te le sessioni oracolari, la Pizia parlava con voce alterata e ten- 
deva a pronunciare i responsi come fossero litanie, arricchendo- 
li di enigmi e giochi di parole. Alla fine, secondo Plutarco, la sua 
condizione era quella di chi ha appena terminato una lunga cor- 
sa o una danza estatica. 

In un'occasione, alla quale aveva assistito Plutarco stesso o 
uno dei suoi colleghi, le autorità del santuario costrinsero la Pi- 
zia a fornire un responso in un giorno infausto per compiacere i 
membri di un'ambasceria importante. Ella scese con riluttanza 
nell'adyton sotterraneo e subito fu soggiogata da uno spirito po- 
tente e malvagio. In questo stato di possessione, anziché parlare 
o salmodiare come faceva di solito, la Pizia prese a urlare e a la- 
mentarsi, si agitò violentemente e alla fine si precipitò verso l'u- 
scita, dove cadde priva di sensi. I postulanti e i sacerdoti, terro- 
rizzati, dapprima fuggirono, ma poi tornarono a soccorrerla. 
Morì dopo qualche giorno. 

La nuova tradizione 



Generazioni di scienziati accettarono queste testimonianze. 
Poi, intomo al 1900, un giovane studioso inglese, Adolphe Paul 
Oppé, visitò gli scavi che una missione francese stava condu- 
ce ti do a Delfi. Non vide alcun crepaccio né sentì menzionare 
emissioni di gas, e pubblicò un articolo molto importante in cui 
espose tre osservazioni critiche. In primo luogo, a Delfi non era 
mai esistita una fenditura della roccia da cui usciva gas. In se- 
condo luogo, se anche fosse esistita, nessun gas naturale avreb- 
be potuto causare uno stato simile a una possessione spiritica. 
Infine, il racconto di Plutarco di una Pizia che era stata colpita 
da una sorta di crisi epilettica ed era morta poco dopo era in 
contrasto con l'abituale descrizione secondo cui la profetessa se- 
deva sul tripode e salmodiava i suoi responsi. Oppé concluse che 
le antiche testimonianze non avevano alcun valore. 

La critica di Oppé fece scalpore nel mondo accademico. Le 
sue opinioni erano state espresse in maniera così convincente 
che ben presto divennero una «nuova ortodossia». L'assenza del- 
l'ampia spaccatura nella roccia che gli archeologi francesi si era- 
no aspettati dì trovare sembrava dimostrare le sue argomenta- 
zioni. Un ulteriore sostegno alla teoria di Oppé giunse nel 1950, 
quando l'archeologo francese Pierre Amandry fece notare che 
solo in un'area vulcanica avrebbe potuto sprigionarsi un gas co- 
me quello descritto nelle fonti classiche; e Delfi non lo era. E ca- 
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L'UNICA RAPPRESENTAZIONE NOTA DELLA PIZIA DI DELFI risalente 
all'epoca in cui l'oracolo era attivo si trova su questa coppa eseguita 
da un pittore ateniese verso il 440 a. E. In essa si vede il basso soffitto 
della camera dove la sacerdotessa siede su un tripode. In una mano 
tiene un ramo di alloro (l'albero sacro ad Apollo) e nell'altra una coppa 
piena, presumibilmente, dell'acqua di una sorgente che sgorgava 
nella camera e trasportava gas capaci di indurre uno stato di trance, 
Ouesta scena mitologica mostra re Egeo di Atene mentre consulta 
la prima Pizia, Themis. 



IN SINTESI 



■ Nell'ultimo secolo, gli studiosi hanno declassato a mito 
la tradizionale spiegazione secondo cui vapori fuoriuscenti 
dal terreno inebriavano le sacerdotesse dell'oracolo di Delfi 
e ispiravano le loro profezie. 

■ Recenti indagini scientifiche dimostrano che i resoconti 
degli autori classici erano in realtà estremamente accurati. 

■ In particolare, gli autori dell'articolo hanno identificato due 
faglie che si incrociano esattamente al di sotto del sito 
dell'oracolo. 

■ Inoltre gli strati bituminosi nelle formazioni calcaree della 
regione davano probabilmente origine a emissioni di etilene, un 
gas che induce uno stato di trance e che poteva sprigionarsi 
dal terreno attraverso fratture prodotte dall'attività delle faglie. 



so sembrava quindi chiuso. La tradizione degli autori greci e la- 
tini era mantenuta viva solo dai libri di divulgazione e dai 
racconti delle guide locali che, secondo Oppé, erano state 
all'origine dell'intera leggenda sul crepaccio e i vapori. 
^VjSS\ La situazione cambiò negli anni ottanta quando, 

^*/^4>A. nell'ambito dì un progetto delle Nazioni Unite, si 
intraprese in Grecia una ricognizione delle fa- 
glie attive (quelle cioè che avevano generato 
terremoti negli ultimi secoli). Uno di noi (de 
Boer), che era membro del progetto, notò 
i Vg^. superfìci di faglia esposte sia a est sia a 
tS-J. ovest del santuario e le interpretò come 
\ji3 tracce che indicavano l'andamento di 
una faglia decorrente lungo il pendio 
meridionale del Monte Parnaso e sot- 
to il sito dell'oracolo. Ma, dato che 
conosceva la tradizione classica ed 
era all'oscuro delle critiche e dello 
scetticismo moderni, non attribuì 
particolare importanza alla propria 
osservazione. 

Oltre un decennio più tardi, de 
Boer incontrò un altro di noi (Hate) 
presso un sito archeologico in Porto- 
gallo. Hale, che è archeologo, aveva 
chiesto un parere a de Boer, che è geolo- 
go, sulla possibilità che una villa romana 
fosse stata danneggiata da un terremoto. 
Davanti a una bottiglia di vino, de Boer ac- 
cennò alla faglia che aveva visto decorrere 
sotto il tempio dì Delfi. Hale, che aveva appreso 
da studente l'interpretazione ormai accettata, lo 
contraddisse. Ma, nella vivace conversazione che ne 
segui, de Boer riuscì a fargli cambiare idea con la sua 
descrizione della faglia, le sue spiegazioni su come i gas in- 
terni della Terra possano risalire in superfìcie attraverso le faglie 
e i riferimenti agli autori antichi. Comprendendo l'importanza di 
questa osservazione per l'interpretazione delle fonti classiche, i 
due decìsero di costituire un gruppo di studio per l'ulteriore 
esplorazione del sito. 

Si rispolvera la spiegazione classica 

Durante la nostra prima spedizione sul campo, nel 1996, con- 
ducemmo rilevamenti geologici ed esaminammo le fondamenta 
del tempio che erano state portate alla luce dagli archeologi 
francesi. Il tempio presenta un certo numero di caratteri anoma- 



li ESPERIMENTI DI 
ANESTESIOLOGIA 
eseguiti da 
Isabella Herb 
[in piedi] a metà 
del XX secolo si sono 
rivelati decisivi 
per risolvere 
Il mistero del gas 
che fuoriusciva 
al di sotto del tempio 
di Delfi. La Herb 
e i suoi col leghi 
scoprirono che basse 
concentrazioni 
di etilene possono 
indurre uno stato 
di trance. 
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DUE FAGLIE SI INCROCIANO AL DI SOTTO DEL TEMPIO DI APOLLO a Delfi [sotto calcarea adiacente alle faglie a temperature sufficientemente alte da 

e nella pagina a fronte}. In corrispondenza di questa Intersezione la roccia vaporizzare parte degli idrocarburi presenti nella frazione bituminosa, 

è permeabile e solcata da fessurazioni (visibili nella sezione] lungo le Questi gas risalivano attraversa le fessurazioni prodotte dalle faglie fino 

quali potevano risalire acqua e gas. L'attività tettonica riscaldava i a roccia alla piccola stanza dei vaticini situata al di sotto del pavimento del tempio 




li, che imporrebbero un'interpretazione particolare delle sue 
funzioni anche se non ci fossero stati tramandati i resoconti di 
Plutarco e degli altri autori. In primo luogo, il cuore dell'area sa- 
cra è infossato e giace 2-4 metri al di sotto del livello del pavi- 
mento circostante. Inoltre questa zona è asimmetrica: un'inter- 
ruzione del colonnato interno lasciava posto a una qualche 
struttura oggi scomparsa. In terzo luogo, costruito direttamente 
nelle fondamenta accanto all'area infossata, vi è un complesso 
scarico per l'acqua sorgiva, insieme con altri passaggi sotterra- 
nei. Sembra dunque proprio che il tempio di Apollo sìa stato 
progettato per racchiudere una specifica area in cui sì trovava 
una sorgente d'acqua, anziché per fornire una dimora a un si- 
mulacro del dio, come era la funzione normale di un tempio. 

Durante quella prima esplorazione, rilevammo la grande li- 
nea di faglia decorrente in senso est-ovest, chiamata faglia di 
Delfi, che de Boer aveva osservato nella sua precedente ricogni- 
zione. In seguito, in un canalone al di sopra del tempio scoprim- 
mo la superficie esposta di una seconda faglia. Questa seconda 
struttura, che chiamammo faglia di Kerna, decorreva in senso 
nordovest-sudest e intersecava la faglia di Delfi in corrispon- 
denza del sito dell'oracolo. Una serie di sorgenti disposte linear- 
mente attraverso l'area del santuario e il tempio vero e proprio 
indicava la posizione della faglia di Kerna al di sotto dei terraz- 
zamenti antichi e dell'accumulo di materiali franati. 

In quello stesso anno, Michael D. Higgins, archeologo, e suo 
figlio Reynold Higgins, geologo, pubblicarono un libro che ci fe- 



ce pensare di essere sulla strada giusta. Nel loro Geological Com- 
patitoti to Greece and the Aegean, essi notarono che la linea di 
sorgenti indicava l'esistenza di una faglia quasi verticale, che at- 
traversava il santuario da nord-ovest a sud-est, 1 due studiosi ri- 
levarono anche che nessun elemento geologico imponeva di re- 
spingere l'antica tradizione. 

Secondo Higgins patire e figlio, il gas emesso poteva essere 
biossido di carbonio. Circa IO anni prima un altro gruppo di ri- 
cerca aveva individuato un'emissione di questo tipo presso un 
altro tempio di Apollo, quello situato a Hierapolis (l'attuale città 
turca di Pamukkale), in Asia Minore, regione costellata dalle ro- 
vine di molte grandi città greche. Seguendo i resoconti di Stra- 
bene, i ricercatori hanno scoperto che il tempio di Apollo a Hie- 
rapolis era stato deliberatamente costruito sopra un «camino» di 
gas tossici, che emergevano da una cavità nelle fondamenta 
dell'edificio. 

Il tempio di Hierapolis non era un sito oracolare, e il biossido 
dì carbonio era decisamente tossico, non inebriante, tanto che 
veniva usato per uccidere animali sacrificali, dagli uccelli ai tori. 
Ancora oggi il gas, che fuoriesce irregolarmente, uccide i picco- 
li uccelli che si posano sulla recinzione costruita per tenere i vi- 
sitatori a distanza di sicurezza. Altri templi di Apollo in Turchia, 
però, erano sede di un oracolo, ed erano costruiti al di sopra di 
sorgenti attive, come a Didime e a Claros. Sembrava quindi e- 
mergere un chiaro legame fra ì templi dedicati a questa divinità 
e siti di attività geologica. 
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Sembrava emergere un 

chiaro legame 

fra i templi dedicati ad Apollo 
e siti di intensa attività geologica 



Il gas perfetto 

Sebbene le Faglie da poco scoperte a Delfi indicassero che gas 
e acqua sorgiva potevano raggiungere la superfìcie attraverso 
fessurazioni nel suolo al di sotto del tempio, non spiegavano co- 
me venisse generato il gas stesso. De Boer, tuttavia, aveva osser- 
vato depositi di travertino - colate di calcite depositate dall'ac- 
qua - che ricoprivano i pendii al di sopra del tempio e anche un 
antico muro di sostegno. Queste colate gli avevano fatto pensare 
che l'acqua fosse risalita attraverso spessi strati di roccia calcarea 
e che, una volta giunta in superfìcie, avesse depositato minera- 
lizzazioni calcitìche [un fenomeno che si osserva anche a Hiera- 
polis, in Turchia). Una ricerca nella letteratura geologica riguar- 
dante il Monte Parnaso rivelò che, fra le formazioni rocciose del 
Cretaceo in prossimità del tempio, vi sono strati di calcare bitu- 
minoso con un contenuto in idrocarburi che può arrivare fino al 
20 per cento. 

Ora De Boer cominciava a vedere come i pezzi del rompicapo 
combaciassero. Le faglie visibili sui fianchi del Monte Parnaso 
attraversavano strati di roccia calcarea bituminosa. I movimenti 
lungo le faglie creavano attrito e riscaldavano la roccia fino a 
provocare la vaporizzazione degli idrocarburi presenti; questi 
composti relativamente volatili risalivano allora lungo le fratture 
insieme con l'acqua, specialmente nei punti in cui la presenza di 
intersezioni fra le faglie rendeva la roccia più perni eabile. Col 
tempo le emissioni di gas tendevano a decrescere perché croste di 
calcite ostruivano gli spazi all'interno della faglia; ma il successi- 
vo scorrimento tettonico provvedeva ad aprirne di nuovi. 

Il ragionamento di de Boer sembrava in buon accordo con le 
scoperte degli archeologi francesi dell'inizio del XX secolo, i 
quali avevano alla fine raggiunto il basamento roccioso sotto 
Yadyton alcuni anni dopo la pubblicazione dell'articolo di Oppé. 
Al di sotto di uno strato di argilla bruna, essi avevano trovato 
roccia «fessurata dall'azione delle acque». Riteniamo che le fes- 
sure fossero dovute a processi di fogliazione e fratturazione del- 
la roccia anziché all'azione dell'acqua, sebbene quest'ultima pos- 
sa averle ampliate nel corso del tempo; nei primi tentativi di rag- 
giungere il basamento roccioso gli archeologi francesi avevano 
osservato che le fessure continuavano a riempirsi d'acqua. Rite- 
niamo anche che il crepaccio visibile néH'adytm potesse essere 
una fessura aperta che si estendeva nello strato di argilla al di 
sopra delia roccia fratturata del basamento. 

Anche se attente osservazioni e deduzioni geologiche stavano 
risolvendo un enigma dopo l'altro, restava in sospeso la questio- 
ne della natura dei gas che emergevano dalla roccia. De Boer 
venne a sapere che geologi al lavoro nel Golfo del Messico ave- 
vano analizzato i gas che fuoriuscivano da faglie sommerse. A- 
vevano cosi scoperto che le faglie attive in quest'area ricca di 
calcare bituminoso producevano idrocarburi leggeri come meta- 
no ed etano. Poteva essere cosi anche a Delfi? 

Per stabilirlo, chiedemmo il permesso di prelevare campioni dì 
acqua di fonte e di travertino depositato dalle antiche sorgenti. 
Speravamo di scoprire in questa roccia porosa tracce dei gas che 



GLI AUTORI 



JOHN R. HALE, JELLE Z. DE BOER, JEFFREY P. CHANTON e 
HENRY A. SPILLER hanno formato un gruppo interdisciplinare 
per studiare l'oracolo di Delfi. Hale è archeologo all'Università 
di Louisville; de Boere professore di geologia alla Wesleyan 
University; Chanton è chimico e docente presso il Diparti- 
mento di oceanografìa della Florida State University; Spillerò 
tossicologo e dirige il Kentucky Regional Poison Center. 



IL TEMPIO DI APOLLO è ripreso, nella foto qui sotto, lungo la direzione 
della faglia di Delfi. La sede dell'oracolo era pressa il blocco visibile 
nell'area infossata all'interno delle fondamenta del tempia. Nella foto 
a destra uno degli autori (de Boer) siede sul blocco, più o meno nello 
stesso punto in cui la Pizia si sarebbe trovata, sul suo tripode, secoli fa. 





avevano raggiunto la superficie in tempi antichi. A questo pun- 
to Chanton, che è un chimico, si unì al nostro gruppo di ricerca. 
Nei campioni di travertino raccolti da de Boer e Hale, egli trovò 
metano ed etano, quest'ultimo prodotto dalla decomposizione 
dell'etilene. Chanton si recò quindi in Grecia per campionare 
l'acqua delle sorgenti nei pressi del sito dell'oracolo. L'analisi del- 
l'acqua della tonte di Kerna, nel santuario stesso, rivelò la pre- 
senza di metano, etano ed etilene. Poiché l'etilene ha un odore 
dolce, la sua presenza sembrava confermare la descrizione di 
Plutarco, secondo cui il gas odorava come un profumo prezioso. 

Per interpretare meglio i possibili effetti fisiologici di questi 
gas in uno spazio ristretto come è quello AéiYadyton, invitammo 
Spìller, che è tossicologo, a unirsi a noi. 11 suo lavoro sui giovani 
che per alterare il proprio stato mentale inalano sostanze quali 
colla e trementina, che quasi sempre contengono idrocarburi 
leggeri gassosi, aveva rivelato numerosi paralleli con i racconti 
sul comportamento della Pizia nel suo stato di trance. 

Spiller trovò un numero ancora maggiore di paralleli nei reso- 
conti degli esperimenti sulle proprietà anestetiche dell'etilene 
condotti oltre mezzo secolo fa da Isabella Herb, pioniera dell'a- 
nestesìologia negli Stati Uniti. Ella aveva osservato che una mi- 
scela con un tenore del 20 per cento in etilene causa la perdita di 
coscienza, ma che concentrazioni più basse inducono uno stato 
di trance. Nella maggior parte dei casi esaminati, la trance era 
leggera: il soggetto restava cosciente, era in grado di sedere in 
posizione eretta e di rispondere alle domande, provava sensazio- 
ni di distacco da! corpo e di euforia e manifestava amnesia al 
termine della somministrazione del gas. Ma occasionalmente la 
Herb assistette a reazioni violente, con il paziente che si agitava 
ed emetteva grida incoerenti. Se in un simile stato dì frenesia un 
soggetto avesse vomitato e una parte del vomito fosse finita nei 
polmoni, la conseguenza inevitabile sarebbe stata una polmoni- 
te dall'esito letale. Cosi, secondo l'analisi di Spiller, l'inalazione 
dì etilene poteva spiegare ogni aspetto delle descrizioni dello 
pneutna di Delfi: dall'odore dolce agli effetti fisiologici variabili, 
e in rari casi potenzialmente mortali. 



Un'ispirazione inattesa 

Duemila anni fa, Plutarco era interessato a conciliare religio- 
ne e scienza. Come sacerdote di Apollo, doveva giustificare l'i- 
dea che una divinità si servisse di un gas naturale dall'emissione 
variabile per compiere prodigi, quando avrebbe più semplice- 
mente potuto impossessarsi del corpo della Pìzia. Ma Plutarco 
riteneva che gli dei dovessero servirsi della materia del mondo 
corrotto e transitorio per compiere le loro opere. A dispetto della 
sua natura divina. Apollo doveva affidare i propri vaticini alla 
voce di mortali e doveva ispirarli con stimoli che facevano parte 
del mondo naturale. Le attente osservazioni di Plutarco sulle e- 
missioni gassose a Delfi dimostrano che gli antichi cercavano di 
non escludere l'indagine scientifica dall'esperienza religiosa. 

La lezione principale che abbiamo ricavato dal nostro proget- 
to di ricerca sull'oracolo di Delfi non è la conclusione abbastan- 
za trita che la scienza moderna può chiarire antichi misteri. For- 
se più importante è comprendere quanto sia vantaggioso avvici- 
narsi ai problemi con la stessa apertura mentale e lo stesso at- 
teggiamento interdisciplinare dimostrati dagli antichi GrecL 
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dei quanti 



i 



I fenomeni caotici e quelli quantistici sono entrambi, 
in modo diverso, imprevedibili. Nuovi modelli matematici 
permettono di scoprire che cosa avviene se queste due 

forme di incertezza si sommano 

di Mason A. Porter e Richard L. Liboff 



LE SIMULAZIONI DI GIOCHI DA BILIARDO 
a scala atomica rivelano fenomeni caotici 
che estendono la portata applicativa 
della teoria nel campo delle nanotecnologie. 



Nel corso del XX secolo, due nuovi modi per descrivere i sistemi fisici 
sono emersi a frustrare le speranze degli scienziati di riuscire mai a 
prevedere in modo completo il comportamento della natura. Il primo, 
la teoria della meccanica quantistica, ha rivelato il dilagare dell'incer- 
tezza alle più piccole scale della materia: nell'esempio canonico, l'e- 
satta posizione e l'esatta quantità di moto di un elettrone non posso- 
no essere conosciute simultaneamente in un dato istante. Il secondo 
ambito di ricerca è ciò che oggi chiamiamo teoria del caos, che studia come alcuni fe- 
nomeni dipendano intimamente dalle condizioni iniziali di un sistema, sicché un cam- 
biamento impercettibile del valore iniziale di una variabile può rendere completamen- 
te impredicibile l'esito del processo. Il caos si manifesta in un'estrema varietà di feno- 
meni: dalla frequenza di gocciolamento di un rubinetto che perde al moto dei pianeti. 
Data l'impredicibilità che caratterizza sia il caos sia la meccanica quantistica, ci si 
chiede che cosa accadrebbe se questi fenomeni si combinassero. Un caos assoluto, 
forse? Probabilmente no. Di fatto, oggi abbiamo strumenti matematici che ci consen 
tono di elaborare modelli del caos quantistico, ovvero il comportamento caotico alla 
scala quantistica. I primi tentativi di comprendere questo ambito esotico hanno prò 
dotto risultati importanti sia dal punto divista matematico sia da quello tecnologico 
Avendo trovato caos a qualunque scala più grande, i fisici non possono escludere la 
possibilità di riscontrare un comportamento caotico nei dispositivi costruiti alle di 
mensioni della scala nanometrica, un comportamento che aggiungerebbe ulteriore in 
certezza a quella già intrinseca del mondo quantistico. La storia della commistione tra 
meccanica quantistica e caos iniziò sul finire del XIX secolo, quando il matematico, fisi 
co e filosofo francese Henri Poincaré decise di dedicarsi con attenzione allo studio del 
le equazioni per predire le posizioni dei pianeti durante la loro rotazione attorno al Sole 
Di primo acchito, il compito si direbbe facile. Date le posizioni di partenza e le velocità, 
basta inserire questi dati in un insieme di equazioni basate sulle leggi newtoniane del 
moto; i risultati dovrebbero consentire di predire le posizioni future. 
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L'esito delle sue ricerche, però, scon- 
volse le aspettative di Poincaré: pur con- 
siderando solo due pianeti, si rese conto 
che anche minuscole differenze nelle con- 
dizioni iniziali - i valori di partenza di po- 
sizione e velocità - detenni nano cambia- 
menti sostanziali nelle posizioni a tempi 
successivi. Per quanto Poincaré non abbia 
utilizzato il termine «caotico», è questa la 
parola che oggi sì usa per descrivere un 
siffatto comportamento. 

Il significato più ampio del lavoro di 
Poincaré sarebbe stato riconosciuto sola- 
mente molto più tardi, negli anni sessan- 
ta del XX secolo, quando Edward Lorenz, 
un meteorologo, scoprì un comportamen- 
to caotico in un semplice insieme di e- 
quazioni utilizzato per studiare le condi- 
zioni atmosferiche. Presto, esempi di caos 
iniziarono a spuntare ovunque gli scien- 
ziati posassero lo sguardo, dalle orbite 
delle galassie alle molle, fino ai circuiti e- 
lettrici: praticamente in ogni tipo di siste- 
ma oscillante. 

Avendo trovato un comportamento 
caotico anche nel mondo microscopico, 
gli scienziati si chiedono oggi in che mo- 
do sia possibile studiare con profitto il 
caos nel mondo quantistico. Vale a dire: 
gli eventi all'interno di atomi e molecole 
mostrano caratteristiche caotiche? Attra- 
verso le simulazioni matematiche, pren- 
diamo quest'idea di caos, grande come 
l'universo, e la «restringiamo» per farla 
rientrare nell'ambito quantistico degli a- 
tomi e degli elettroni. In qualche caso, il 
caos non appare mai. In altri, a questa 
scala minuscola inizia a trapelare qualco- 
sa dì caotico. In altre situazioni ancora, il 
caos si manifesta in maniera più esplicita 
in alcune condizioni piuttosto che in altre. 
Ma ciò che è più interessante è che le 
nuove teorie matematiche e fisiche che si 
stanno sviluppando hanno molte ricadute 
applicative, relative a punti quantistici, 
nanotubi e dispositivi superconduttori a 
interferenza quantistica. 

Come giocare a biliardo 

I sistemi che possono manifestare un 
comportamento caotico (una classe di 
quelli designati come «sistemi dinamici») 
spesso si sottraggono alla comprensione 
intuitiva. E quindi utile prendere le mosse 
da esempi molto semplici, come la cosid- 
detta particella nella scatola. Una versio- 
ne bidimensionale di questo scenario può 
essere visualizzata come una palla che si 
muova su un tavolo da biliardo senza bu- 
che. I ricercatori, poi, semplificano ulte- 
riormente questo modello trascurando gli 
effetti dell'attrito. 

Sì immagini un tavolo da biliardo idea- 
le, dalla geometria rettangolare, proprio 
come quella di un tavolo da sala giochi. 



Sì disponga una palla vicino a un angolo 
e la sì lanci verso il bordo vicino. La palla 
colpisce il bordo, rimbalza con un angolo 
di riflessione uguale all'angolo di inciden- 
za, attraversa il tavolo finché non colpisce 
un altro bordo e rimbalza di nuovo, se- 
condo la stessa regola. Se non vi è attrito, 
o qualunque altra forza che possa rallen- 
tare la palla, questa continuerà a rimbal- 
zare nel tavolo all'infinito. Per confronta- 
re il percorso della palla con condizioni 
iniziali lievemente differenti, lo sperimen- 
tatore ferma il lancio simulato e fa torna- 
re la palla quasi al punto di partenza ori- 
ginale, spostandola di pochissimo. Lan- 
ciata esattamente come prima - vale a di- 
re con lo stesso angolo e con lo stesso im- 
pulso - essa segue pressoché la stessa 
traiettoria del primo lancio. Se si traccia 
un diagramma delle traiettorie dei due 
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traiettorie divergono a una velocità espo- 
nenziale. È questo il «biliardo di Sinai» 
(dal nome del matematico Yakov Sinai, 
della Princeton University), che ha un 
comportamento caotico, 

H tavolo con il bordo circolare al centro 
illustra una caratteristica fondamentale 
del caos: la dipendenza sensibile dalle 
condizioni iniziali. In altre parole, condi- 
zioni iniziali che differiscono in modo in- 
finitesimale, in questo caso la posizione di 
partenza della palla, conducono a esiti e- 
normemente differenti, E questo è quanto 
Poincaré scoprì analizzando le equazioni 
che descrivevano il moto dei pianeti. Que- 
sta caratteristica si manifesta anche in al- 
tre forme di biliardo; anche una confor- 
mazione del bordo esterno del tavolo si- 
mile alla pista di uno stadio da atletica 
produce un comportamento caotico. 



■ L'ambito del caos e quello della meccanica quantistica si sono rivelati già 
abbastanza difficili da comprendere ognuno percento proprio, ma matematici e 
fisici si sono interrogati su ciò che accade quando questi fenomeni si combinano, 
scoprendo importanti proprietà che presentano numerose ricadute applicative. 

■ Gli autori descrivono una serie di strumenti matematici sviluppati nell'ultimo 
quarto di secolo per elaborare modelli del caos a scala quantistica. A partire da un 
semplice modello in cui gli elettroni sono paragonali a palle che corrono su un tavolo 
da biliardo, ne sviluppano di più complessi che permettono di distinguere situazioni 
di caos quantistico, caos semiquantistico e caos d'onda. 

■ In questo modo è possibile studiare l'interazione di singoli elettroni con strutture 
sia classiche sia quantlstiche. Ciò si è rivelato di grande interesse per l'applicazione 
a dispositivi nanotecnologie!, compresi i punti quantistici, i dispositivi 
superconduttori a interferenza quantistica e i nanotubi di carbonio, le cui proprietà 
elettroniche mostrano un comportamento quanto-caotico. 



lanci, però, le linee risultanti differiscono 
gradualmente con il passare del tempo. Ci 
troviamo di fronte a un caso di «divergen- 
za lineare»: la distanza che separa le due 
traiettorie aumenta cioè con una velocità 
proporzionale alla quantità di tempo tra- 
scorsa. Su questo tavolo, i lanci non sì 
comportano in modo caotico. 

Immaginiamo ora di usare Io stesso ta- 
volo, ma di aggiungere un altro bordo, 
di sagoma circolare, collocato proprio al 
centro del tavolo. Disponiamo una palla 
in prossimità del bordo circolare e la lan- 
ciamo. Questa volta la palla andrà a rim- 
balzare su un bordo esterno, rotolerà fino 
a un altro bordo esterno, colpirà di nuovo 
quello circolare e così via. Come prima, ri- 
portiamo la palla (non esattamente) alla 
sua posizione dì partenza e la rilanciamo 
nello stesso modo. Questa volta, da un 
certo punto in poi, la palla viaggerà lungo 
una traiettoria completamente diversa ri- 
spetto alla prima, secondo un esempio di 
«divergenza esponenziale», il che significa 
che con U procedere del tempo le due 



Seguire la posizione 
di una particella 

Se ci limitiamo a considerare un nu- 
mero ridotto di rimbalzi, si può facilmen- 
te seguire la traiettoria di una palla. Pos- 
siamo immaginare di disegnare una repli- 
ca del tavolo da biliardo su una griglia bi- 
dimensionale e di porre in diagramma 
punti a intervalli dì tempo regolari per re- 
gistrare la traiettoria. Dopo molti rimbal- 
zi, però, quando la palla attraversa, riat- 
traversa e in alcuni casi ricalca perfino il 
proprio stesso percorso, i punti sul dia- 
gramma diventano un ammasso disordi- 
nato privo di valore informativo. Tuttavia 
questo non è l'unico modo per registrare 
il moto di una palla. 

Spesso, matematici e fisici si basano su 
un altro tipo di grafico che si ispira al la- 
voro svolto da Isaac Newton nel XVTI se- 
colo. All'epoca, per studiare le forze della 
natura di solito ì fisici impiegavano un 
pendolo. Newton scopri di poter descrive- 
re completamente lo stato di un pendolo 
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I NANOTUBI DI CARBONIO SONO FORMATI DA UNA LUNGA SERIE DI ATOMI 
disposti in modo da formare sottili tubicini il cui diametro è pari 
a circa un milionesimo dì millimetro (vale a dire un nanometro). 
La loro scoperta risale al 1991, ed è opera del ricercatore giapponese 
Sumio lijima, della NEC. Oggi è possibile produrre una grande varietà 
di nanotubi, composti unicamente da carbonio o tali da inglobare 
specifici atomi di metallo. Assemblando differenti tipi di nanotubi 
è possìbile costruire «cavi» e altre strutture di dimensioni molecolari 



le cui particolari proprietà elettriche, magnetiche, ottiche e 
meccaniche lì candidano a essere utilizzati in applicazioni fortemente 
innovative. I nanotubi di carbonio allineati in strutture a stella 
mostrati in questa microfotografia esibiscono proprietà elettroniche 
in cui è possibile riconoscere chiaramente un comportamento caotico 
di natura quantistica. La microfotografia è stata cortesemente fornita 
dalla Australia's Commonwealth Scientific and Industriai Research 
Organìzatìon (CSIRD). 




per mezzo di due variabili: la posizione e 
la quantità di moto. I fisici e i matematici 
di oggi usano queste variabili per descri- 
vere l'attività delle particelle subatomi- 
che. In altre parole, lo stato di una parti- 
cella, proprio come il pendolo di Newton, 
può essere descritto tramite la sua posi- 
zione nello spazio e la sua quantità di 
moto. I ricercatori costruiscono grafici con 
queste variabili per creare quello che è 
chiamato spazio delle fasi. 

Dal punto dì vista matematico, l'uso 
dello spazio delle fasi può risolvere nu- 
merosi problemi. Esso consente di segui- 
re l'andamento dì fenomeni come l'atti- 
vità di un elettrone. Dal punto di vista 
intuitivo, però, lo spazio delle fasi può 
mettere a dura prova l'immaginazione. 11 
problema sorge quando si vuole esami- 
nare una particella nel mondo reale, il 
mondo tridimensionale. Lo spazio delle 
fasi corrispondente ha infatti sei dimen- 
sioni: tre dimensioni per lo spazio - una 
per ogni asse delle tre dimensioni - e tre 
per la quantità di moto. Chiunque può 



tracciare un grafico a due sole dimensio- 
ni, e finché le dimensioni sono tre il gra- 
fico può essere creato e compreso ancora 
abbastanza agevolmente. Ma come si 
può immaginare un grafico in quattro o 
più dimensioni? 

Talvolta i matematici risolvono simili 
difficoltà rifacendosi a scenari più sem- 
plici. Così, esempi come quello del biliar- 
do limitano una palla a! moto bidimen- 
sionale. Già questo comporta però uno 
spazio delle fasi a quattro dimensioni, e 
anche un fenomeno quadridimensionale 
non è facile da rappresentare su un foglio 
di carta. Per fortuna, un computer può la- 
vorare usando quattro dimensioni e an- 
che più. Possiamo quindi immettere i dati 
di posizione e di quantità di moto in un 
computer al fine di studiare il moto di 
particelle anche In spazi a molte dimen- 
sioni. Il computer incorpora questi dati 
nella forma di equazioni che tengono 
conto delle molte dimensioni. Quindi, il 
software può «tagliare una fetta» attraver- 
so questa massa multidimensionale, rica- 



vando una sezione dello spazio delle fasi, 
che prende il nome di «sezione di Poin- 
caré», E questa può essere proiettata su 
uno spazio bidimensionale, in modo da 
creare un insieme di punti che può essere 
osservato su uno schermo di computer o 
stampato su un foglio di carta. Un siffatto 
grafico può essere pensato come una serie 
di istantanee del sistema che viene stu- 
diato. Le istantanee possono consentire la 
comprensione della relazione fra condi- 
zioni iniziali ed esiti; un ricercatore può, 
per esempio, riprendere un'istantanea o- 
gni volta che si verifica una certa condi- 
zione, in modo da esaminare uno specifi- 
co aspetto del sistema. 

Se una sezione di Poincaré consiste di 
una linea continua - non importa quanto 
sinuosa possa essere - il sistema non è 
caotico. Se, invece, rivela una serie essen- 
zialmente casuale di punti, il sistema è 
caotico. In questo modo possiamo defi- 
nire un sistema, uno dei nostri modelli 
di biliardo, per esempio, descriverlo con 
equazioni matematiche, raccogliere nel 
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tempo dati sulla posizione e la quantità di 
moto e quindi generare una sezione di 
Poincaré. I risultati, che di solito sono at- 
tendibili, vengono usati per distinguere il 
comportamento caotico dal comporta- 
mento non caotico. 

Una particella in scatola 

Con questi strumenti matematici pos- 
siamo spiegare qualcosa della nostra ri- 
cerca sul caos quantistico. Per iniziare, ci 
rivolgiamo a una versione un po' più 
complessa della particella in una scatola. 
Si immagini un tavolo eia biliardo tridi- 
mensionale che abbia la forma di una sfe- 
ra, e si supponga che la particella confina- 
ta al suo interno sia un elettrone, anziché 
una palla da biliardo. Questo sistema è un 
esempio di «biliardo quantistico». Possia- 
mo usare questa simulazione per esami- 
nare il moto dell'elettrone quando collide 
con le pareti della sua «prigione». 

Dato che il sistema «vive» a scala quan- 
tistica, descriveremo la particella con l'e- 
quazione della meccanica quantistica co- 
nosciuta come equazione di Schródinger. 
Essa compendia tutte le bizzarre caratteri- 
stiche della meccanica quantistica. Per e- 
sempio, il principio di indeterminazione 
di Heisenberg stabilisce che non si può 
determinare simultaneamente la posizio- 
ne e la quantità di moto di una particella. 
In altre parole, quanto maggiore è la pre- 
cisione con cui si conosce la posizione di 
una particella, tanto minore è la precisio- 
ne con cui si può determinarne la quan- 
tità di moto. L'equazione dì Schródinger 
incorpora questo principio. 

Inoltre, gli oggetti alla scala quantistica 
mostrano caratteristiche sia delle particel- 
le sia delle onde, fenomeno che viene de- 



IL COMPORTAMENTO CAOTICO può essere osservato su un tavolo da biliardo ideale. Su un tavolo 
rettangolare e privo di buche (o sinistra], un lancio segue una traiettoria che dipende dalla 
posizione iniziale della palla e da come essa viene colpita. Se si cambia di poco la posizione di 
partenza della palla, un colpo simile produrrà una traiettoria simile. Questo è ciò che viene 
chiamato divergenza lineare. Ora, si aggiunga al centro del tavolo un bordo dal profilo circolare [a 
destro), così da creare un sistema chiamato biliardo di Sinai. Con un primo colpo la palla colpisce il 
bordo arrotondato e quindi rimbalza tra i bordi laterali e quello centrale. Se ora si sposta 
leggermente la palla rispetto alla sua posizione originale, la seconda traiettoria- prodotta da un 
colpo del tutto simile al precedente - appare completamente diversa dalia prima. Si tratta di un 
caso di divergenza esponenziale: le due traiettorie si separano l'una dall'altra con una velocità che 
cresce esponenzialmente, e questa è una caratteristica fondamentale dei fenomeni caotici. 



scritto come «dualità onda-particella». Di 
fatto, una soluzione dell'equazione di 
Schródinger è chiamata funzione d'onda. 
In questo modo la particella che abbia- 
mo immaginato rimbalzare all'interno di 
una sfera può anche essere immaginata 
come un'onda che si riflette avanti e in- 
dietro all'intento dello spazio sferico. Non 
abbiamo bisogno di aggiungere un'altra 
equazione per rappresentare la sfera; piut- 
tosto, definiamo l'equazione dì Schró- 
dinger in modo che faccia scomparire 
un'onda nel nulla quando raggiunge il 
confine della sfera. Possiamo descrivere 
l'intero scenario - una particella, o un'on- 
da, in una sfera - con una sola equazio- 
ne di Schródinger. 

Le onde servono da elementi cruciali 
per comprendere i fenomeni che si verifi- 
cano all'interno di questa sfera. Molte on- 
de ordinarie - le onde dell'oceano o le vi- 
brazioni che si propagano avanti e indie- 
tro lungo una corda pizzicata di chitarra - 
consistono di una somma di onde di va- 
rie frequenze. Un'onda può anche essere 
composta di una sola frequenza: in que- 
sto caso abbiamo un'onda molto più sem- 
plice, chiamata «modo normale». Possia- 
mo prendere un'onda dì frequenza singo- 
la appropriata, trattarla con l'equazione di 




UNA PARTICELLA CHE RI M BALZA all'interno 
di una sfera può servire per rappresentare 
diversi fenomeni fisici, compreso un elettrone 
intrappolato (sopro], e per sviluppare nuovi 
modelli matematici. Se consideriamo 
la situazione dal punto di vista della meccanica 
quantistica, !e particelle esibiscono però 
proprietà ondulatorie. Di conseguenza, 
in una simulazione quantistica una particella 
all'interno di una sfera può essere sostituita 
da un'onda in una sfera [in basso]. Gli autori 
descrivono questa onda con l'equazione 
dì Schródinger, che esprime le caratteristiche 
quantistiche dì una particella. 





Schródinger, e i risultati mostrano come 
l'onda rimbalzerebbe qua e là all'interno 
della sfera. Possiamo quindi osservare 
che cosa accade in presenza di modi nor- 
mali multipli. 

Nei precedenti esempi del tavolo da 
biliardo abbiamo cercato il caos modifi- 
cando leggermente la posizione di par- 
tenza della palla e seguendone poi la 
traiettoria. Qui, al posto di cambiare la 
posizione iniziale, aggiungiamo un se- 
condo modo normale, di frequenza diffe- 
rente dal primo. Per avere la soluzione 
completa all'equazione di Schródinger, 
avremmo bisogno di includere una serie 
infinita di modi normali, ciascuno distin- 
to per energia e geometria. 

Per mantenere la simulazione quanto 
più semplice possibile, comunque, abbia- 
mo usato solo due modi nella nostra fun- 
zione d'onda. Quando lo abbiamo fatto, 
essa si è ridotta alla forma di un'equazio- 
ne nota per non produrre mai caos. Per- 
tanto, non vi è comportamento caotico in 
una particella che si muova all'interno di 
una sfera stazionaria. Possiamo anche 
pensare questo sistema come simile ai bi- 
liardi menzionati in precedenza. Il com- 
portamento regolare delle funzioni d'onda 
corrisponde alla divergenza lineare che si 
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osserva fra traiettorie vicine in un biliardo 
sferico classico. Ma con questo non ab- 
biamo ancora ottenuto un modello di un 
sistema caotico quantistico. 

Una parete vibrante 

Si immagini ora il precedente esempio 
di biliardo quantistico, ma con una picco- 
la complicazione: il confine della sfera 
vibra dentro e fuori. In questo scenario, 
quando una particella colpisce la parete 
vibrante della sfera, il risultato dipende 
dagli stati della parete e della particella. 
Questo esempio richiede un poco più di 
lavoro, ma è una complicazione necessa- 
ria per potere simulare il caos quantistico. 
(A ciò che verrà simulato in questo modo 
viene dato il nome di «caos semiquantisti- 
co», per ragioni che risulteranno chiare 
nel seguito.) 

Si comincia a simulare questo sistema 
proprio come si era fatto con la particella 
nella sfera stazionaria: predisponendo 
un'equazione di Schródinger per la parti- 
cella. Ma questa volta deve esserci anche 
un'equazione per la parete vibrante. In 
questa simulazione, l'attività della parti- 
cella dipende dalle sue proprietà e da 
quelle della parete. La parete può essere 



LE SEZIONI DI POINCARÉ rivelano 
i comportamenti caotici. Sì immagini 
nuovamente un elettrone che rimbalza qua e là 
all'interno di una sfera, con la differenza che ora 
si permette al raggio della sfera di vibrare 
in sincronia. Vate a dire, la particella racchiusa 
interagisce con la parete sferica pulsante che la 
circonda. Gli autori descrivono il sistema 
con un insieme di equazioni, forniscono i dati 
dì partenza al sistema e fanno girare il modello. 
I risultati potrebbero prendere la forma 
di un anello nello spazio [in aito a sinistro). 
Per ottenere una rappresentazione 
visualizzabile, si selezionano i dati che 
corrispondono a condizioni specifiche, come 
quando una variabile è uguale a zero. Così, se 
t dati sono relativi a uno spazio in tre dimensioni, 
questa selezione corrisponde a inserire un 
foglio dì carta che tagli l'insieme di dati originale 
ricavandone un diagramma bidimensionale, 
detto sezione di Poincaré. In questo caso, esso 
è proiettato nel piano che descrive la posizione 
e la quantità di moto del raggio della sfera. 
La sezione dì Poincaré risultante [in basso 
a sinistra] contiene solo curve continue, sicché 
non è caotica. Modificando di poco il sistema, 
per esempio iniziando con un a sfera di raggio 
leggermente più piccolo o più grande, 
la simulazione produrrebbe nuovi dati {in atto 
a destra]. Sebbene gli insiemi di dati originali 
passano sembrare pressoché identici, essi 
potrebbero creare sezioni dì Poincaré assai 
differenti. In questo caso, ta seconda sezione 
di Poincaré [in cosso a destra) include aree 
sfumate, indice di un comportamento caotico. 

rappresentata in moto meccanico, ovvero 
con un'equazione classica (intesa in op- 
posizione alla meccanica quantistica). In 
altre parole, questo esempio di una parti- 
cella in una sfera vibrante ci conduce al- 
l'interfaccia fra i mondi quantistico e 
classico. Fortunatamente, per codificare il 
comportamento dinamico che combina 
l'equazione di Schródinger per la particel- 
la e l'equazione meccanica per la parete si 
può sfruttare una quantità chiamata «ha- 
miltoniana». L'hamiltoniana svolge il ruo- 
lo dell'energia conservata e produce le e- 
quazioni differenziali necessarie per que- 
sta simulazione. 

Di nuovo, abbiamo messo alla prova 
questa equazione inserendo due modi 
normali. Quindi abbiamo condotto simu- 
lazioni al computer delle equazioni diffe- 
renziali ottenute dall' ham il toniana per e- 
saminare il comportamento del sistema. 
Dopo ogni tentativo, cambiavamo di po- 
chissimo le condizioni di partenza, per 
esempio usando un valore iniziale diffe- 
rente per il raggio variabile nel tempo. I 
dati ottenuti da ogni simulazione veni- 
vano visualizzati nella forma di una se- 
zione di Poincaré. In queste simulazioni, 
che descrivevano il comportamento sia 
della parete della sfera sia della particella 
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in essa racchiusa, abbiamo esaminato se- 
zioni di Poincaré per ciascuna componen- 
te del sistema. 

Queste simulazioni matematiche han- 
no rivelato una ricca varietà eli possibili 
fonne di caos. Alcune sezioni di Poincaré 
delle variabili classiche - il raggio della 
parete e la sua quantità di moto - consi- 
stevano di un anello di punti sfumato, e la 
mancanza di una linea continua indicava 
fenomeni caotici. Altre sezioni di Poin- 
caré hanno mostrato una forma più ordi- 
nata di caos nelle variabili classiche. Vale 
a dire, alcune delle sezioni ricavate da 
queste simulazioni comprendevano aree 
più strutturate: linee che non erano del 
tutto continue, ma neppure così sfumate 
come le altre. Le variabili classiche che 
descrivevano la particella in queste simu- 
lazioni producevano anche caratteristiche 
caotiche nelle sezioni di Poincaré. 

Questo tipo di sistema, in cui le compo- 
nenti classica e quantistica hanno en- 
trambe aspetti caotici, si dice esibire un 
«caos semiquantistico». 11 movimento cao- 
tico classico del raggio conduce al cosid- 
detto «caos d'onda» nei modi normal i al- 
l'interno del biliardo sferico in vibrazione 
radiale. In altre parole, il caos insorge nel- 
le onde che rimbalzano all'interno della 
sfera dato che esse dipendono dal raggio 
della sfera; se il raggio mostra caos, altret- 
tanto faranno le onde associate. 

È possibile convertire un biliardo vi- 
brante in un sistema interamente quanti- 
stico. Per farlo, comunque, è necessario 
esprimere i limiti del biliardo in termini 
quantistici anziché classici. Ciò produce 
come risultato un sistema completamente 
quantizzato. Nessuno sa se la natura com- 
prenda un sistema completamente quan- 
tizzato con una dipendenza sensibile dal- 
le condizioni iniziali. La maggior parte 
degli scienziati rifiuta i pochi esempi di 
caos quantistico genuino finora proposti. 

In cerca del caos 
a piccola scala 

Il nostro lavoro sulle simulazioni del 
caos quantistico si estende oltre la mate- 
matica e la fìsica teorica, per raggiungere 
il mondo delle applicazioni. Di fatto, le 
tecniche sviluppate nello studio del caos 
quantistico possono essere usate per ela- 
borare modelli di un'ampia varietà di fe- 
nomeni su scala atomica. Tali simulazioni 
possono migliorare la comprensione dei 
sistemi a nanoscala e forse potranno tra- 
dursi in un loro migliore controllo. 

Per alcuni aspetti, queste simulazioni 
potrebbero sembrare applicabili ai punti 
quantistici. Un punto quantistico è una 
struttura di dimensioni nanometriche 
composta da un semiconduttore - come 
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IL CAOS PUD ESISTERE IN VARIABILI CLASSICHE E QUANTISTICHE dì biliardi quantistici vibranti. Un 
diagramma che mostra la protezione di una sezione di Poincaré su un piano descritto tramite 
il raggio e la quantità di moto di una sfera vibrante (o sinistra] consiste di un anello deformato 
di punti di dati. Questa chiaramente non è una linea continua, e ciò indica che il comportamento è 
caotico. Una proiezione di una sezione di Poincaré che mostri le variabili quantistiche per questo 
sistema [o destra] ritrae pure il caos. 



CI SI ATTENDE CHE I TRANSISTOR formati 
da un'unica molecola mostrino un caos 
semiquantistìco, che si riferisce a fenomeni 
caotici in sistemi dotati di componenti 
sia classiche sia quantistiche. Per ottenere 
un dispositivo di questo tipo, Hongkun Park 
e col leghi al Lawrence Berkeley National 
Laboratory hanno connesso una molecola 
di fullerene C (AI a una coppia di elettrodi in oro 
[in alta]. La molecola di fullerene C B0 è nota 
anche con il nome dì buckyball, in onore di 
Buckminster Fui ter, l'architetto che per primo 
studiò la possibilità di costruire strutture 
geodetiche basate su elementi pentagonali 
ed esagonali. Quando un elettrone salta 
dall'elettrodo sinistro alla buckyball [al centro] 
e quindi all'elettrodo destro, la buckyball 
rimbalza avanti e indietro (in basso]. Questo 
sistema può essere descrìtto secondo 
un modello che sfrutta strumenti simili a quelli 
usati dagli autori perelettroni intrappolati 
in sfere pulsanti. 

I concetti del caos a scala quantistica 
potrebbero essere usati anche per miglio- 
rare i transistor, specialmente quelli non 
convenzionali. Per esempio, Hongkun 
Park e colleghi del Lawrence Berkeley Na- 
tional Laboratory hanno di recente fabbri- 
cato un transistor unimolecolare connet- 
tendo un fullerene C^j (noto anche come 
buckyball) a elettrodi in oro. (Il fullerene 
Cgg è una struttura formata da 60 atomi di 
carbonio, dalla forma simile a un pallone 
da calcio, del diametro dell'ordine di un 
singolo nanometro.) 

II gruppo di Park ha studiato le vibra- 
zioni di questi nanotransistor, attraverso i 
quali può passare solo un elettrone per 
volta. Si immagini u una buckyball a ri- 
poso tra due elettrodi. Essa rimbalza quan- 
do gli elettroni saltano su e giù dalla mo- 




l'arseniuro di indio, l'arseniuro di gallio o 
il silicio - e un metallo. La struttura deve 
essere così piccola da intrappolare solo 
pochissimi elettroni. Sebbene i biliardi 
quantistici vibranti possano essere utili 
per studiare i punti quantistici, queste 
strutture vengono studiate di nonna u- 
sando biliardi quantistici con confini sta- 
zionari. Quando le loro forme sono irre- 
golari, come nel caso del biliardo a forma 
di stadio e del biliardo di Sinai, essi pre- 
sentano un'altra forma di caos quantisti- 
co, il «caos quantizzato», che descrive le 
impronte quantistiche del caos classico. 

Un punto quantistico è assimilabile a 
una o poche particelle in una scatola. Una 
maggiore comprensione del fenomeno 
potrebbe consentire di migliorarne le pre- 
stazioni come commutatori binari. 



82 



LE SCIENZE 421 /settembre 2003 



- 




a 

Flusso 

l DISPOSITIVI SUPERCONDUTTORI A I NTERFERENZA QUANTISTICA, o SQUID, mostrano caos 
semiquantistìco. Accoppiando un anello superconduttore e un risonatore a corrente alternata, 
un gruppo dì ricerca dell'Università del Sussex ha generato un comportamento caotico, riuscendo 
a calcolare soluzioni tali da descrivere le dinamiche osservate del sistema. Il comportamento 
di questo circuito è colto nella sezione di Poincaré qui sopra, che mostra la relazione tra la tensione 
misurata attraverso il risonatore classico accoppiato e il flusso magnetico nella bobina, o induttore 
di circuito tampone. 
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lecola. Per semplificare le cose, si può im- 
maginare il fullerene C M come una sfera, 
producendo un sistema analogo a quello 
che abbiamo discusso, solo che la sfera 
rimbalza anziché pulsare. La differenza 
tra i due sistemi è rappresentata da una 
differenza nella forma dell'hamìltoniana 
che si ottiene. Ci sono ancora componenti 
sia classiche sia quanto-meccaniche. Se sì 
tenesse in considerazione la geometria 
reale del fullerene C 60 si avrebbero ulte- 
riori complicazioni. 

Le tecniche sviluppate per lo studio del 
caos quantistico possono essere anche ap- 
plicate ai nanotubi di carbonio, in cui lo 
stesso ordine che produce un fullerene C^ 
sì ripete in modo da produrre un lungo 
tubo anziché una sfera. Questi tubi posso- 
no essere lunghi da micrometri a millime- 



tri, e avere un diametro di circa un nano- 
metro. 1 nanotubi possono anche vibrare 
come una corda pizzicata: l'intero tubo o- 
scilla avanti e indietro, ma mantenendo la 
propria forma. Molti aspetti dei nanotubi 
non sono stati esplorati attraverso l'elabo- 
razione di modelli come i nostri. Nondi- 
meno, sappiamo che un nanotubo a for- 
ma di cilindro con calotte sferiche alle 
estremità dovrebbe creare fenomeni cao- 
tici per un elettrone intrappolato. Inoltre, 
ci attendiamo che l'uso dei biliardi quan- 
tistici possa migliorare lo studio delle «na- 
notrombe» a forma di corno, che si basa- 
no pure sul carbonio. 

Cambiando un pochino la meccanica, 
possiamo esaminare un'altra classe di si- 
stemi del mondo reale U cui comporta- 
mento può essere model lizzato come caos 
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semiquantistìco. Questo tipo di comporta- 
mento è stato osservato nel dispositivo 
superconduttore a interferenza quantisti- 
ca, o SQUID. Le dimensioni di questi di- 
spositivi - che sono i più sensibili misura- 
tori di campi magnetici esistenti - di soli- 
to non eccedono il millimetro. Nondime- 
no, quel millimetro contiene un bel nu- 
mero di componenti. Per costruire uno 
SQUID occorre come prima cosa un su- 
perconduttore, cioè un materiale che non 
abbia resistenza elettrica e che quindi 
possa trasportare una corrente senza per- 
dere energia, assumendo che sia raffred- 
dato a sufficienza. Uno SQUTD comprende 
un superconduttore circolare [o, a volte, 
quadrato), che riceve energia da un oscil- 
latore elettrico. L'oscillatore applica una 
corrente al superconduttore, creando alla 
fine una differenza di potenziale attraver- 
so lo SQUTD. Quando lo SQUID viene 
esposto a un campo magnetico, la diffe- 
renza di potenziale cambia e ciò fornisce 
una misura dell'intensità del campo ma- 
gnetico. Studiando il funzionamento del- 
lo SQUID, Joseph Diggins e colleghi del- 
l'Università del Sussex hanno elaborato 
un modello del moto dell'elettrone dell'a- 
nello superconduttore usando la meccani- 
ca quantistica e ancora una volta hanno 
trovato fenomeni caotici. 

Con il proseguire della ricerca, ci aspet- 
tiamo di scoprire nuove caratteristiche del 
caos quantistico, una «bestia nera» che 
potrebbe rivelarsi benefica. Una migliore 
comprensione dei fenomeni a scala nano- 
metrica potrebbe anche aiutare i progetti- 
sti a creare dispositivi più maneggevoli. 
Quel che è certo, è che in questo campo 
relativamente nuovo ai ricercatori si pro- 
spetta un lungo periodo pieno dì lavoro, 
sia teorico sia applicativo. 
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1 22 febbraio 199? il vulcano Piparo, sull'isola di Trinidad, nelle Antille, entrava 
In eruzione e distruggeva una parte del villaggio situato nelle sue vicinanze. La 
causa delle distruzioni? Non una colata di lava, e neppure ceneri o lapilli, ma 
fango, proiettato a oltre SO metri di altezza. Questo vulcano di Trinidad è infatti 
uno dei rappresentanti della seconda forma di vulcanismo della Terra: i vulcani 
di fango. Tali vulcani espellono di continuo o a interni ittenza fluidi freddi e mel- 
mosi, spesso accompagnati da gas e particelle solide. Essi sembrano sempre 
più numerosi quanto più si procede nell'esplorazione dei fondi oceanici e delle più 
remote terre emerse. Qua e là forano la superficie come semplici orifizi, ma possono 
anche formare edifici di diversi chilometri di diametro. Questi vulcani, ancora poco 
studiati, suscitano attualmente un vivo interesse nei geologi, che non trovano in es- 
si solo nuovi e curiosi oggetti di studio, ma anche precise ragioni ambientali e com- 
merciali per esaminarne il comportamento. La prima dì queste ragioni riguarda la 
lotta contro l'effetto serra. I vulcani di fango infatti emettono metano e biossido di 
carbonio, i due principali gas-serra, e I geologi si chiedono quale contributo diano le 
loro emissioni alta concentrazione atmosferica di questi gas. Inoltre, i vulcani di fan- 
go sono buoni laboratori naturali per lo studio della cattura geologica dei gas-serra. 
Per ridurre le emissioni, è stata avanzata l'idea di captare i gas presso la fonte indu- 
striale di provenienza e iniettarli negli strati acquiferi del sottosuolo. In quanto mi- 
scela di metano e biossido di carbonio con acqua e materiali solidi, il fango di questi 
vulcani sarebbe un buon analogo degli strati acquiferi di immagazzinamento, e ser- 
virebbe a valutare concretamente la fattibilità del progetto di cattura. 
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PAESAGGI INSOLITI, 
talvolta quasi lunari, sono 
generati dal vulcani di 
fango: ne sono un esempio 
le lingue di fango 
[fóto grande, a destra] 
i campi a monti celli 
dell'Azerbaigian 
[Ai bosso]. Il fango che 
essi espellono proviene 
da parecchi chilometri 
di profondità. Analizzando 
il gas e i minerali contenuti 
nel fango, i geologi 
sperano dì ottenere 
informazioni 
sulla composizione 
del sottosuolo e sui fluidi 
che lo impregnano. 



Via via che si esplora 

il fondo dei mari, si 

scopre un numero 

sempre maggiore 

di queste strutture; 

esse rappresentano 

finestre aperte 

sull'interno della Terra 

che probabilmente 

si dimostreranno utili 

nell'esplorazione 

petrolifera 
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Infine, l'interesse recentemente riservato dai geologi ai vulca- 
ni di Fango è incoraggiato dall'industria petrolìfera. Le zone sot- 
tomarine in cui questi vulcani vengono scoperti rappresentano 
l'ultima vera ferra incognita dell'esplorazione petrolifera. Qui sì 
spera di trovare nuovi giacimenti, ma i fori di sonda per le e- 
splorazionì petrolifere sono estremamente costosi, dato che il 
fondo degli oceani è ricoperto da centinaia, quando non mi- 
gliaia, di metri d'acqua. I vulcani dì fango, che si possono stu- 
diare a costi incomparabilmente minori, sono quindi una vera 
cuccagna per le compagnie petrolifere, dato che le loro emissio- 
ni potrebbero rivelare la composizione delle zone da essi attra- 
versate e fornire indizi su eventuali accumuli profondi di petro- 
lio e dì gas. Queste perforazioni naturali eviterebbero il ricorso a 
numerosi fori di esplorazione. 

Oggigiorno, le nostre conoscenze sui meccanismi fisici e chi- 
mici che generano i vulcani di fango sono ancora assai incerte. 
Tuttavia, dopo dieci anni dì studi in proposito, possiamo dire di 
essere passati da un'osservazione naturalistica di fenomeni spet- 
tacolari, ma tutto sommato marginali, a ima comprensione dei 
meccanismi geologici a essi soggiacenti. 



Campi di fango 



È probabilmente nelle regioni del Caucaso orientale, nel cor- 
so del primo millennio a.C, che i vulcani di fango furono iden- 
tificati per la prima volta. All'epoca l'Impero persiano, che do- 
minava la regione, era di religione zoroast liana e praticava il 
culto del fuoco. Questo culto deriva probabilmente dalle ema- 
nazioni di gas che accompagnano il fango e che si infiammano 
spontaneamente all'aria libera. In Azerbaigian, diversi templi 
zoroastriani, come quello di Surakhany, sono stati costruiti su 
una di queste fonti di metano. I pellegrini venivano da lontano 
per prostrarsi davanti alle fiamme, considerate una manifesta- 
zione divina. 

I geologi classificano i vulcani di fango in quattro tipi prin- 
cipali, a seconda della morfologia (questa classificazione è de- 
stinata probabilmente a essere rivista, dal momento che si basa 
sulla struttura dei vulcani terrestri ma non tiene conto di quella 
dei vulcani sottomarini). Un edifìcio vulcanico è generalmente 
costituito dall'associazione di numerose di queste forme ele- 
mentari. La prima è un cono con cratere sommitale, simile ai 
coni stromboliani dei vulcani magmatici. Questi coni hanno 
pendenze più o meno ripide (da qualche grado fino a 60 gradi). 
Le loro dimensioni sono variabili: da circa un metro di altezza 
(e in questo caso sono generalmente chiamati «grifoni») a di- 
verse centinaia di metri; il diametro dei vulcani più alti rag- 
giunge, alla base, diversi chilometri. In alcuni di questi coni 
manca una parte dei fianchi in seguito a un'esplosione o a un 
affondamento. Nel caso in cui il cratere sia riempito di fango, la 
sommità è piatta. 

II secondo tipo di morfologia è il lago di fango. Esso si crea in 




una depressione riempita di fango in convezione lenta. D diame- 
tro di questi laghi di fango varia da un metro a qualche centi- 
naio di metri. Il terzo tipo è costituito dalle caldere, che si forma- 
no per affondamento della superfìcie dopo l'eiezione di un gran- 
de volume di fango. Queste caldere sono delimitate da faglie cir- 
colari, e il loro diametro varia da una decina di metri a una deci- 
na di chilometri. Infine, quando il fango viene riversato in su- 
perficie da numerose aperture ravvicinate, si forma un campo di 
fango che assomiglia a un terreno appena lavoralo: è questo il 
quarto tipo. Questo fango è talvolta così viscoso che la sua fuo- 
riuscita forma una sorta dì cupola. L'esempio del vulcano di 
Bulganak, in Crimea, mostra che tutte queste morfologie posso- 
no coesistere in seno a uno stesso insieme. 

Si conoscono oggi vulcani di fango in numerosi punti del 
pianeta. I più studiati sono situati in prossimità della costa vene- 
zuelana, sull'isola di Trinidad, dove si estrae petrolio da oltre 
1 50 anni, e in Azerbaigian. Fra gli altri citiamo, su terraferma, i 
vulcani del Venezuela, della Colombia, del Messico e dell'Ecua- 
dor e, in mare, quelli al largo del Perù, del Portogallo, della Nor- 
vegia e delle coste del Mediterraneo orientale. L'Europa conti- 
nentale ospita pochi vulcani di fango: se ne trovano in Italia [in 
particolare in Sicilia), in Albania e in Romania. Di tatto, la mag- 
gioranza dei vulcani di fango attivi si trova probabilmente in 
mare, e molti restano da scoprire. 

Numerosi vulcani di fango sono situati al contatto fra le zolle 
che formano la crosta terrestre: su terraferma, si trovano sui 
fronti delle catene montuose, principalmente al piede delle cate- 
ne di tipo alpino, da Gibilterra all'Indonesia; in mare, nelle zone 
di subduzione e alla superfìcie dei prismi di accrezione (i gigan- 
teschi impilamenti di sedimenti strappati alla zolla oceanica che 
affonda nel mantello terrestre). Se ne scoprono anche in corri- 
spondenza delle foci dei grandi fiumi, come quelle del Niger, del 
Nilo, del Mississippi e del Gange-Brahmaputra, dove l'accumulo 
dei sedimenti crea delta sottomarini. 
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I MARGINI DI ZOLLA 
della crosta terrestre 
(come la catena alpina 
e la parte occidentale 
dei continente 
americano] e la foce dei 
grandi fiumi (come il 
Niger e il Nilo] sono le 
sedi più probabili di 
vulcani di fango. 



IN SINTESI 



Dopo circa un decennio di studi, si 
comincia a comprendere i meccanismi 
geologici che danno origine ai vulcani 
di fango. Essi sono spesso situati 
su impilamenti di strati sedimentari 
recenti e hanno la funzione di camini 
di espulsione di fluidi profondi. 

I geologi ritengono che le eruzioni di 
fango siano il risultato dì un effetto di 
sogli a che agisce su al cu n i gas gè n erati 
da un sistema petrolifero e contenuti 
nei fluidi profondi: quando si supera 
la concentrazione massima, enormi 
bolle di gas risalgono verso la superficie. 

I prodotti espulsi dai vulcani di fango 
sono rappresentativi delle rocce 
attrave rsate; per questo li si utilizza per 
conoscere meglio il sottosuolo di questi 
vulcani. L'analisi dei gas, inoltre, 
permette di caratterizzare un sistema 
petrolifero sottostante. 




Qual è l'origine dei vulcani di fango? Essi sono spesso situa- 
ti su impilamenti di strati sedimentari recenti, dove sussistono 
zone di sovrapressione di fluido. Queste sovrapressioni sono le- 
gate alle difficoltà incontrate dai fluidi contenuti nei sedimenti 
a sfuggire verso la superficie quando i sedimenti sono soprat- 
tutto di tipo argilloso, cioè relativamente impermeabili, e ten- 
dono ad affondare rapidamente. Quando gli strati impermeabi- 
li sono attraversati da una zona dì minore resistenza, l'acqua 
sfrutta il passaggio, risale ed erompe in superfìcie. I vulcani di 
fango corrisponderebbero quindi a camini di espulsione di flui- 
di profondi. 

I numerosi studi pubblicati sul chimismo dell'acqua dei vul- 
cani di fango hanno confermato che l'acqua espulsa proviene 
da sedimenti. Si riconosce quest'acqua per le sue concentra- 
zioni specifiche in cationi e anioni, come pure per i rapporti 
isotopici di certi elementi caratteristici. L'acqua dei vulcani di 
fango è generalmente più povera in cloruri dell'acqua marina, 
salvo in alcuni casi in cui i condotti dei vulcani di fango attra- 
versano strati di sale presenti nel sottosuolo (per esempio in 
Sicilia). Allo stesso modo, i geochimici hanno dimostrato che 
l'acqua proviene anche da strati acquiferi attraversati dal fan- 
go nel corso della sua risalita, e che si mescola con l'acqua dei 
sedimenti profondi. 




ALLA FOCE DEL FIUME 

Orinoco sono stati scoperti vulcani 

di fango sottomarini, Ciascun cono 

rappresenta un vulcano di fango di diverse decine 

di metri di altezza [scala orizzontale: 100 chilometri). Alla foce dei grandi 

fiumi, i sedimenti trasportati dal corso d'acqua si accumulano 

e, compattandosi, espellono l'acqua in essi contenuta. Miscele di acqua, 

gas e particelle sedimentarie risalgono allora attraverso condotti naturali 

presenti nel sottosuolo che formano i camini dei vulcani di fango. 

Lo studio della composizione di quest'acqua permette anche 
di calcolare quale fosse la sua temperatura nel momento in cui 
gli elementi che essa contiene sono entrati in soluzione. Queste 
temperature sono talvolta elevate in rapporto alla temperatura 
di superfìcie, che è sempre inferiore a 40 gradi. Su certi vulcani 
dell'isola dì Trinidad, la temperatura di soluzione dell'acqua 
raggiunge addirittura i 150 gradi. Queste temperature elevate 
indicano che i vulcani di fango hanno le loro origini a parecchi 
chilometri di profondità. 

L'esistenza di sovrapressioni non spiega, di per se stessa, la 
mobilizzazione e la liquefazione dei sedimenti profondi, dal 
momento che le emissioni dei vulcani di fango sono disconti- 
nue. Come i loro cugini magmatici, i vulcani di fango hanno ! 
loro umori: in generale sono piuttosto calmi, e rilasciano picco- 
le quantità dì fango e gas, ma talvolta entrano in eruzione, e 
quando ciò accade il volume delle loro emissioni aumenta in 
modo drastico. In certi vulcani, come quelli dell'Azerbaigian, 
l'afflusso imponente dei gas provoca esplosioni spettacolari [si 
veda l'illustrazione in alto a destra a pagina 89). Il ritmo delle 
enizioni è piuttosto regolare: l'intervallo di tempo che separa 
due eruzioni è quasi costante nel corso della storia dì uno stesso 
vulcano, ma la cadenza delle eruzioni varia da un vulcano al- 
l'altro (si veda l'illustrazione in basso a pagina 88). 



IL FANGO CHE PROVIEN E DAL PROFO N DO 
si accumula formando diverse strutture in base 
alla densità e alla quantità di fluido; semplici 
monticeltì di fango (o, ìsola dì Trinidad), laghi 
dì fango [b, isola di Trinidad), campi dì fango (e, 
Ucraina), coni vulcanici dì centinaia di metri 
di diametro alla base (d, Pakistan] e infine 
crateri o caldere [e, Pakistan], I laghi di fango 
sono depressioni riempite dì fango in 
convezione che si formano per accumulo delle 
eiezioni di fango liberate da diversi camini 
vulcanici ravvicinati. Una caldera si forma per 
sprofondamento del terreno dopo l'espulsione 
di una grande quantità di materiale. 
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ROCCE PETROLIFERE 




LA SEZIONE DI UN VULCANO 01 FANGO dalla 
radice Fino alla superficie mostra il Fluido tra- 
sportato dal fango che proviene da strati sedi- 
mentari situati a molti chilometri di profondità: l'ac- 
qua ne viene espulsa pereffetto del peso della roccia. Il 
fluido sfrutta un condotto per risalire verso la superficie; 
talvolta si mescola con acqua proveniente dagli strati acqui- 
feri, I fluidi sonofangosi perché attraversano strati di argilla, (gas disciolti nel 
Fluido -essenzialmente idrocarburi- provengono dalle rocce nelle quali si 
elaborai! petrolio, Durante la sua risalita, il fluido strappa alla roccia particel- 
le solide, oclasti.l prodotti del vulcano transitano spesso attraverso una ca- 
mera situata diverse centinaia di metri sotto la superfìcie. 

Devil's Woodyard (Trinidad] 




Isola di distarti [al largo di Trinidad 
Lokbatam (Azerbaigian] 



LA CICLICITÀ È UNA CARATTERISTICA delle eruzioni dei vulcani di fango. 
L'intervallo di tempo tra due eventi varia da un vulcano all'altro, ma per 
uno stesso vulcano la frequenza è abbastanza regolare. Ciò fa pensare a 
un effetto dì soglia: l'eruzione avviene quando i fluidi sono saturati in gas. 



La liquefazione dei sedimenti 

Per spiegare queste eruzioni, è probabilmente necessario chia- 
mare in causa meccanismi diversi dalla sovrapressione dovuta 
alt'impilamento degli strati: per esempio le vibrazioni causate 
da terremoti. Si riscontra che importanti eruzioni hanno luogo 
in concomitanza con un sisma di notevole intensità, o pochi 
giorni dopo di esso. È stato questo il caso, per esempio, dell'e- 
ruzione del vulcano di fango di Kandawarì, in Pakistan: essa 
ha fatto seguito al sisma funesto che ha scosso la parte nord- 
occidentale dell'India e quella meridionale del Pakistan il 26 
gennaio 2001. L'origine di questo fenomeno ha probabilmente 
a che fare con il carattere tissotropico delle argille che costitui- 
scono in parte gli strati sedimentari. Queste si comportano un 
po' come sabbie mobili: da quasi solide che sono quando re- 
stano immobili, esse si «liquefano» quando vengono messe in 
movimento. In questo modo, le scosse sismiche favorirebbero 
la fluidificazione dei sedimenti. 

1 geologi pensano anche che le eruzioni possano essere il ri- 
sultato di un effetto di soglia che agisce su alcuni dei gas conte- 
nuti nei fluidi: durante le fasi di riposo apparente de! vulcano, i 
gas generati da un sistema petrolifero si accumulano in una fal- 
da acquifera; nel momento in cui la concentrazione di gas supe- 
rasse la concentrazione massima (vale a dire oltre la saturazio- 
ne), il vulcano entrerebbe in eruzione. Si tratterebbe di un feno- 
meno equivalente alla soprafusione: l'acqua sarebbe talmente 
satura in gas che la minima perturbazione ne scatenerebbe l'e- 
bollizione (viceversa, l'acqua ultrapura può essere portata a oltre 
100 gradi senza che l'ebollizione abbia luogo; in compenso, la 
minima perturbazione scatena un'ebollizione violenta). Enonni 
quantità di bolle di gas risalirebbero allora repentinamente in 
superfìcie, scatenando un'eruzione di fango e dì particelle solide 
trascinate dal flusso in risalita. 

Camini sotterranei 

Quali sono i camini seguiti dai fluidi sotto pressione per rag- 
giungere la superfìcie? Grazie a fori di sonda e a dati sismici, si 
dispone per certe regioni del globo - e in particolare per le zone 
più esplorate dall'industria petrolifera - dì informazioni alquan- 
to precise sulla geometria profonda del condotti dei vulcani di 
fango. L'architettura è abbastanza simile da un vulcano all'altro: 
in profondità, condotti verticali drenano i fluidi dalla zona di 
sovrapressione lino a camere di fango situate a qualche centi- 
naio di metri al di sotto della superficie; successivamente, reti di 
fratture dalla geometria relativamente complessa trasportano il 
fango fino alla superfìcie [si veda l'illustrazione qui a fianco). 

Da dove provengono le particelle solide e i gas mescolati al- 
l'acqua? Non è possibile rispondere a questa domanda con i soli 
Tori di sonda e i dati sismici. Abbiamo prelevato campioni di 
fango in diversi siti, e li abbiamo studiati con metodi mineralo- 
gici e chimici classici: raggi X accoppiati ad analisi con il micro- 
scopio elettronico a scansione e con la microsonda elettronica. 
(La composizione chimica di un minerale si studia bombardan- 
dolo con elettroni e analizzando la radiazione emessa dagli elet- 
troni degli atomi eccitati dagli elettroni primari). 

Le particelle solide di fango contengono argille e numerosi 
minerali: granuli di quarzo, dì feldspato, di carbonati; ossidi di 
titanio; cristalli di pirite, di gesso e di diversi altri minerali meno 
abbondanti. La natura dei fanghi appare alquanto rappresenta- 
tiva delle serie mineralogiche attraversate dai condotti dei vul- 
cani di fango, anche se sono verosimilmente all'opera meccani- 
smi di arricchimento ed! impoverimento in certi minerali. Que- 
sta diversità indica che, nella maggior parte dei casi, le particel- 
le solide del fango sono costituite da una miscela di elementi 
microscopici di origine diversa e che la frazione solida non pro- 




UN CAMPO DI VULCANI 
di fango nella regione 
di Makran, in Pakistan 
[a sinistra]. Nel 2001, 
a Lokbatan, 
in Azerbaigian, 
gas misti a Fango 
si sono incendiati 
spontaneamente 
dopo essere stati 
espulsi [sotto]. 



viene da una sorgente unica, ma da differenti livelli delle serie 
sedimentarie attraversate dal fluido. 

Lo studio degli altri due tipi di oggetti espulsi dai vulcani - ì 
fossili microscopici e i frammenti di roccia, o clasti - corrobora 
questo risultato. 1 fossili microscopici contenuti nei fanghi testi- 
moniano nella maggior parte dei casi la presenza di frammenti di 
età differenti strappati a diverse formazioni geologiche attraver- 
sate dai condotti dei vulcani di fango. I clasti, espulsi simultanea- 
mente al tango nel corso delle fasi di attività catastrofica, hanno 
dimensioni comprese tra alcuni millimetri e diversi metri. Non li 
si incontra generalmente in superficie se non subito dopo le eru- 
zioni. Essi infatti vengono progressivamente ricoperti da altro 
fango, non appena si reinstaura il regime di espulsione lento di 
fango fine. E possibile datare questi blocchi, e sì può notare come 
abbiano età assai differenti, data la loro provenienza da forma- 
zioni geologiche diverse in seno alla successione sedimentaria. 

Alcuni clasti hanno forme più o meno arrotondate e corri- 
sponderebbero ad antiche spiagge ciottolose sprofondate negli 
strati sedimentari. Per la maggior parte, 1 clasti hanno spigoli vi- 
vi. Questa caratteristica è probabilmente dovuta a un fenomeno 
di fratturazione idraulica: talvolta la sovrapressione è cosi forte 
che l'acqua frattura le rocce circostanti. 

Una camera dì fango 

In quanto ai gas emessi dai vulcani di fango, essi hanno ori- 
gini diverse, Ancora più facilmente dell'acqua, ! gas diffondono 
nella roccia; quelli presenti nel sottosuolo di un vulcano di fan- 
go possono aver percorso parecchie decine di chilometri dal lo- 
ro sito di produzione. Le emissioni gassose dei vulcani di fango 
sono principalmente costituite da metano e biossido di carbonio. 
Altri composti gassosi possono abbondare localmente, come l'a- 
zoto e gli idrocarburi più pesanti del metano (etano, propano, 
butano). I gas della famiglia dei gas rari (elio, neon, argo, kripto 
e xeno) sono pure presenti, ma in quantità sempre minime. Lo 
studio geochimico di questi gas, così come quello dei loro rap- 
porti isotopici, indica la loro origine: il rapporto isotopico dell'e- 
lio permette di determinare se il luogo d'origine del biossido di 
carbonio sia un vulcano - come accade per certi vulcani di fango 
della Sicilia in prossimità dell'Etna - o la crosta terrestre; gli idro- 
carburi gassosi sono prodotti sia per degradazione batterica sia 
per decomposizione termica di materiale organico. 1 rapporti iso- 
topici del carbonio, del metano e degli isotopi dei gas rari asso- 
ciati agli idrocarburi indicano l'origine degli idrocarburi stessi. 



Gli idrocarburi gassosi sollevano però una questione: quan- 
do si preleva gas dai vulcani in fase di calma e se ne analizza la 
composizione, si vede che a un certo momento della loro storia 
questi idrocarburi sono stati completamente disciolti nell'ac- 
qua. Si risale alla pressione di solubilizzazìone degli idrocarbu- 
ri partendo dal rapporto di concentrazione tra il metano, pre- 
sente in grande quantità, e certi isotopi dei gas rari. Ora, la 
profondità necessaria per raggiungere la pressione di solubiliz- 
zazìone degli idrocarburi nell'acqua è notevolmente superiore 
alla profondità dei sistemi petrolìferi adiacenti, che sono i soli 
in grado di produrre idrocarburi gassosi. Perché questi gas sono 
in soluzione? Dobbiamo ammettere che rimangono incertezze, 
legate in particolare al fatto che i flussi misurati nel corso delle 
fasi di calma non sono rappresentativi dei flussi medi di queste 
strutture. 

Un «filtraggio» dei gas ha luogo nel corso della loro risalita dal 
sistema petrolifero fino alla superficie, per solubilizzazione nel- 
l'acqua e per adsorbimento parziale sulle particelle minerali e or- 
ganiche del fango. Questa segregazione fa perdere ai gas la mag- 
gior parte degli idrocarburi più pesanti del metano e modifica i 
rapporti isotopici misurati. Quando i gas vengono prelevati non 
proprio nel corso di un'eruzione (il prelievo è evidentemente 
molto problematico in queste condizioni), ma poco tempo dopo, 
la loro composizione differisce da quella dei periodi di calma: si 
ritrovano proporzioni maggiori di quelle componenti che vengo- 
no intrappolate dal fango strada facendo. È come se un «rilassa- 
mento», legato all'eruzione, liberasse le specie gassose adsorbite 
sui solidi, prò ducendo un gas di composizione caratteristica di 
ambiente profondo. La segregazione che si verifica nel corso del 
tragitto potrebbe spiegare perché la composizione chimica e iso- 
topica dei gas sia estremamente variabile da un evento all'altro, 
a distanza di pochi metri (in periodo di attività calma, le varia- 
zioni nel corso del tempo per uno stesso vulcano sono inferiori 
alle variazioni da un vulcano all'altro). 

Finestre aperte sul profondo 

Come abbiamo già accennato, i prodotti espulsi dai vulcani di 
fango sono rappresentativi delle rocce attraversate. Per questo li 
si utilizza per conoscere meglio il sottosuolo di questi vulcani. Lo 
studio dei clasti risaliti attraverso questi camini vulcanici ci offre, 
per esempio, indicazioni tanto sui sedimenti degli strati attraver- 
sati quanto sulla profondila a cui queste strutture hanno origine. 
D'altronde, numerosi clasti subiscono l'azione dell'acqua degli 
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L'AZERBAIGIAN È LA PATRIA de! vulcani di fango. Alcuni di essi, come il Toragay, arrivano a 500 metri di altezza. 



acquiferi attraversati. Simili clasti, fratturati e rinsaldati da ce- 
menti generati dalle acque profonde, offrono preziose informa- 
zioni sulla composizione delle acque di questi acquiferi. 

L'analisi dei gas permette di caratterizzare un sistema petroli- 
fero sottostante, nel caso in cui questo non sia ancora stato sco- 
perto; questa eventualità è oggi eccezionale su terraferma, ma è 
da tenere in considerazione per ciò che riguarda certe regioni re- 
mote e desertiche del mondo, e soprattutto ì grandi fondi ocea- 
nici. Se, per esempio, gli idrocarburi emessi sono dovuti unica- 
mente ad attività batterica, la presenza di un sistema petrolifero 
nelle vicinanze è poco verosimile. AI contrario, se i gas proven- 
gono dalla trasformazione termica di materiale organico, si può 
prevedere l'esistenza di un sistema petrolifero e determinarne le 
potenzialità. 

Anche se l'epoca della pura osservazione naturalistica dei vul- 
cani di fango è ormai alle nostre spalle, rimane molta strada da 
percorrere prima di comprenderne in dettaglio il funzionamen- 
to. Molti dei meccanismi qui proposti non sono ancora altro che 
ipotesi. La ragione è che i dati geofisici disponibili sono ancora 
frammentari. Grazie all'utilizzazione di onde acustiche e sismi- 
che, i geologi dovrebbero meglio caratterizzare la morfologia dei 
vtilcani o dei laghi di fango fino ai condotti e alle eventuali ca- 
mere intermedie situate tra la superfìcie e la zona di radicamen- 
to. Inoltre la misurazione del rumore delle bolle di gas che sfug- 
gono in superficie dovrebbe permettere di ricavare indicazioni 
quantitative sui flussi di gas e sui meccanismi di nucleazione e 
accrescimento delle bolle gassose. 

Altre misurazioni fisiche e chimiche sono pure in corso. Studi 
accoppiati che prevedono l'utilizzazione di diversi metodi della 
geo fisica (riflessione e rifrazione sismica, studio delle onde che 
si smorzano negli ambienti viscosi, gravimetria...) aiuteranno i 
geologi a caratterizzare la geometria di una struttura nel suo in- 
sieme. Le misurazioni di flusso con l'aiuto di traccianti inerti, 
come l'esafluoruro di zolfo (gas non inquinante e assente dal- 
l'atmosfera terrestre), permetteranno di controllare meglio le va- 
riazioni dei flussi di gas: si lascerà sfuggire il tracciante durante 



un evento eruttivo e, misurando il rapporto della sua concentra- 
zione con il metano o il biossido di carbonio, si dedurrà il flusso 
dei gas. Grazie a queste misurazioni si spera di riuscire a correla- 
re il flusso dì gas e quello di fango. 

Dopo i vulcani di fango, scopriremo forse nuove forme di vul- 
canismo? Sul nostro pianeta è difficile, ma su altri corpi del siste- 
ma solare non c'è da dubitarne. Tutti presentano manifestazioni 
vulcaniche fossili (come la Luna) o molto attive (Io, per esempio, 
uno dei satelliti di Giove). Si tratta essenzialmente di vulcanismo 
magmatico, ma sono stati descritti altri tipi di eruzione su certi 
corpi planetari. Tritone, il più grande satellite di Nettuno, per 
esempio, è sede di un vulcanismo d'acqua: vengono eiettati pen- 
nacchi di molti chilometri di altezza, che provocano l'edificazio- 
ne di strutture gigantesche, paragonabili a montagne. 
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